Sayap Pena yang Menjernihkan Hati II Bab Kedua

“Mengapa harus menyerahkan ponsel?”
“Dasarnya apa? Bimbel lain tidak punya aturan seperti ini.”
...
Dari bawah podium mulai terdengar suara-suara kecil yang terputus-putus, namun Nyonya Hu tetap berdiri dengan tenang di depan. Beberapa saat kemudian, semua orang melihat seorang siswa laki-laki perlahan berjalan naik ke atas panggung.

Mungkin dia adalah yang paling diingat oleh semua orang. Karena dia datang paling akhir, siswa laki-laki bernama Zhao Zixi.

Zhao Zixi naik ke atas panggung, menyerahkan ponselnya bersama dengan earphone ke dalam kantong ponsel yang sudah disediakan. Setelah melakukan itu, ia tersenyum pada Bu Hu, yang juga mengangguk padanya. Lalu ia kembali ke tempat duduknya.

Ada yang memberi contoh, maka yang lain pun mengikuti. Hanya dua jam saja, toh tanpa bermain ponsel juga tidak masalah selama mendengarkan pelajaran dengan baik. Semakin banyak yang naik ke atas panggung untuk menyerahkan ponsel, He Qing akhirnya juga ikut bergabung dalam rombongan itu. Namun tetap saja, ada beberapa orang yang enggan menyerahkan ponsel mereka.

Karena ini memang bersifat sukarela, Nyonya Hu tidak mempermasalahkan lebih lanjut.

Akhirnya, pelajaran pun dimulai.

…

Bimbel memang tak serapi kelas di sekolah. Beberapa yang tidak menyerahkan ponsel sibuk sendiri dengan ponselnya, sementara yang lain benar-benar menyimak pelajaran dan mencatat. Dalam deretan perhitungan dan pemikiran, ide-ide cemerlang bermunculan, satu per satu soal sulit terselesaikan di tangan mereka.

Zhao Zixi adalah contoh siswa yang sungguh-sungguh belajar, walaupun kehadirannya di kelas bukan sepenuhnya keinginannya sendiri.

Ada lagi tipe siswa yang unik—mereka yang membaca buku di luar materi pelajaran saat kelas berlangsung.

He Qing meletakkan tempat pensilnya di depan, di bawahnya ada kertas latihan yang baru diterima saat masuk. Tangan kirinya bersandar di atas meja, sementara tangan kanannya sibuk membalik halaman di bawah meja. Jelas ia sangat tenggelam dalam buku sejarah yang dibacanya, begitu antusias.

“Mau ganti halaman.” Zhao Zixi menegur He Qing dengan menyikut pelan menggunakan siku kiri. Karena ia duduk di sebelah kanan He Qing, semua yang dilakukan He Qing pun tertangkap matanya. Tapi sebagai sesama siswa, ia memilih untuk tidak mempermasalahkannya.

“Ya, terima kasih.” He Qing mengangguk singkat, cepat membalik kertas latihan, lalu kembali tenggelam dalam aroma buku.

“Kamu… lagi baca buku apa?” Di sela mengerjakan soal, Zhao Zixi akhirnya tak tahan bertanya saat melihat He Qing begitu semangat membaca.

“Sedang baca ulang ‘Kisah Dinasti Ming’.” Jawab He Qing.

“Aku juga pernah baca, memang bagus. Kalau kamu suka sejarah Tiongkok kuno, aku bisa rekomendasikan ‘Kekaisaran Qin’.” Zhao Zixi mengangguk setuju.

“Aku sudah baca juga, bagus kok. Hanya saja gaya kedua buku itu agak berbeda.” jawab He Qing, singkat.

Pada jeda penjelasan soal oleh Nyonya Hu, He Qing tiba-tiba bertanya, “Eh, sekarang jam berapa? Ponselku tidak ada, jadi aku tidak tahu waktu.”

“Sudah jam delapan lewat lima belas.” Zhao Zixi melihat jam tangannya.

“Cepat juga… berarti sebentar lagi selesai.” Setengah kalimat itu hanya gumaman pelan, namun He Qing tetap mengucapkan terima kasih pada Zhao Zixi, “Makasih.”

Zhao Zixi mengangguk, kembali memeriksa jawabannya. Keduanya, satu serius mendengarkan, satu lagi asyik membaca, saling membiarkan tanpa mengganggu. Sepanjang satu pelajaran, interaksi mereka pun hanya sebatas beberapa kalimat itu.

…

Gaya mengajar Nyonya Hu: lima belas menit terakhir selalu digunakan untuk tanya jawab dan belajar mandiri. Selain itu, para siswa boleh mengambil kembali ponsel mereka.

Hal ini membuat banyak siswa senang bukan main, segera mengambil ponsel masing-masing. Namun bagi yang dari awal memang tidak menyerahkan ponsel, aturan bimbel ini dianggap sebagai formalitas belaka. Benar saja, di lima belas menit terakhir, istilah “belajar mandiri” terasa hanya sekadar nama.

He Qing dan Zhao Zixi pun mengambil kembali ponsel mereka. He Qing, karena masih tenggelam dalam buku, malah meletakkan buku di atas meja dan melanjutkan membaca, tidak peduli dengan ponselnya. Toh, kalaupun Wu Bi mengiriminya pesan, orang tua itu pun tidak punya fasilitas seperti itu. Lagi pula, di akhir pelajaran begini, guru juga sudah tidak akan menegur.

Zhao Zixi setelah beres-beres, menyalakan ponselnya. Sebuah iPhone 7 yang tampak cukup baru, meski untuk zaman sekarang sudah agak ketinggalan. Ia menekan tombol power di sisi kanan, layar menampilkan gambar kunci berupa seorang pria ber-topi hitam yang berpelukan dengan bayangannya sendiri, dan hanya ada satu pesan WeChat dari ibunya.

“Sudah pulang? Kalau sudah selesai langsung pulang, ya. Papa dan Mama hari ini harus keluar kota. Kalau lapar, di kulkas ada roti dan susu, bisa dipanaskan.”

“Lagi-lagi keluar kota…” Zhao Zixi mengeluh dalam hati. Sepanjang ingatannya, kedua orang tuanya sering bepergian, meninggalkan dirinya sendirian di rumah. Untungnya, sejak kecil ia sudah cukup mandiri dan menurut, sehingga dibandingkan anak lain, ia lebih bisa diandalkan.

(Wu Bi: “Hatchii~ Siapa yang lebih mandiri??”)

“Baik, aku mengerti, Ma.” Zhao Zixi membalas pesan ibunya.

Ponsel Zhao Zixi memang tak banyak notifikasinya, lebih banyak waktu ia habiskan untuk belajar daripada bergaul. Ia menyimpan ponselnya, memasukkan kertas latihan dan catatan ke dalam tas. Saat itu, satu per satu teman mulai keluar ruangan. Zhao Zixi melihat jam, sudah pukul delapan tiga puluh, waktu pelajaran selesai.

He Qing pun berdiri perlahan, menenteng tas kecil di punggung, satu tangan masih membaca buku. Tadi sebelum pelajaran dimulai, Zhao Zixi lihat buku itu belum banyak terbaca, kini sudah hampir habis...

“He Qing, kamu pulang gimana malam ini?” tanya Zhao Zixi sambil berdiri.

“Aku naik taksi sendiri saja,” jawab He Qing santai.

“Kalau begitu, mungkin aku antar saja. Rumahmu di mana?”

“Kompleks XX.” He Qing membalik halaman, tetap membaca.

“Kebetulan satu arah. Naik taksi mahal, kenapa nggak bareng saja? Bisa patungan ongkos, dan memang aku searah ke sana.” kata Zhao Zixi.

“Ah... malam-malam begini, kalau pacarku tahu, kurang enak, ya...” Akhirnya He Qing menutup bukunya, nada bicaranya terdengar agak menolak.

“Kamu sudah punya pacar?” Ada sedikit kaget di mata Zhao Zixi, namun segera ia kendalikan.

“Nggak apa-apa, aku juga punya pacar. Jadi nggak usah khawatir.”

“Ah... sebenarnya aku tadi cuma asal ngomong. Pacarku nggak akan peduli urusan begini, biasanya jam segini dia sudah istirahat. (Wu Bi: “Hatchii~ Hatchii~~ Apaan sih! Aku masih ngebut nulis, berusaha kejar target!”) Lagi pula aku sudah bilang nggak usah jemput. Cuma... pacarmu nggak masalah?”

He Qing bertanya hati-hati. Kalau bisa hemat beberapa ribu, kenapa tidak?

Mungkin ini kebiasaan yang terbentuk karena pengaruh Wu Bi.

(Wu Bi: “Hatchii~ Hatchii~~ Hatchii~~~!”)

“Nggak apa-apa. Aku pesan mobilnya sekarang, ya, kalau nggak nanti kelamaan.” Zhao Zixi tersenyum.

“Ya. Makasih, ya.” He Qing membalas dengan sedikit memiringkan badan, tersenyum kepada Zhao Zixi.

…

Sepanjang jalan, mereka sempat berbicara tentang masa SD, lebih banyak lagi soal pengalaman dan perubahan selama SMA. Ada rasa nostalgia di antara mereka. Tapi karena jarak tidak terlalu jauh, sekitar lima menit kemudian sudah sampai di kompleks He Qing.

“Turun di sini saja, terima kasih sudah mengantar.” He Qing tersenyum, lalu turun, masuk ke kompleks.

Zhao Zixi mengangguk, tersenyum mengantarkan pandangan hingga He Qing benar-benar hilang ditelan gelap malam.

Zhao Zixi perlahan menunduk, senyum di wajahnya menghilang, tergantikan oleh bayang-bayang perasaan yang rumit. Jari-jari kedua tangannya saling bertaut di depan dada, sudah lama ia mempertahankan posisi ini.

“Jangan bengong, kasih tahu aku alamatmu, supaya aku bisa lanjut jalan.” Sopir mobil berbicara, memecah keheningan.

“Eh? Oh...”

...

Setelah sampai di rumah, He Qing lebih dulu menerima serangkaian wejangan penuh perhatian dari ibunya. Setelah semuanya beres, ia diam-diam membuka ponsel.

“Bab terbaru ‘Pendekar Bunga Persik’: Bab 261. Diperbarui pukul 20:50.”

“Bagus.” He Qing tersenyum puas. Membaca beberapa bab tulisan Wu Bi sebelum tidur sudah jadi kebiasaan baginya.

...

Sementara itu, di ujung utara kompleks, di rumah kontrakan di ujung gang kecil.

“Hatchii!” Wu Bi tak tahu kenapa malam ini bersin berkali-kali, meski tidak sampai pilek. Tapi belakangan ia memang kadang merasa pusing. Karena ini, ditambah musim yang mulai berganti, Wu Bi jadi curiga kalau-kalau dirinya masuk angin.

“Hatchii! Malam ini tidur lebih awal saja...” Wu Bi sudah meringkuk dalam selimut. Biasanya jam tidurnya sudah mulai menyesuaikan dengan anak muda, tapi malam ini karena alasan tertentu, ia tidur lebih awal.

...

Keesokan harinya.

Hari ini Sabtu.

He Qing ada pelajaran bahasa Inggris pukul tujuh sampai sembilan pagi, perlu diantar-jemput oleh Wu Bi.

“Wah... sekarang jadi agak kangen juga ya, masa-masa harus bangun pagi tiap hari...” Wu Bi sudah bangun sebelum jam enam. Setelah mandi dan bersiap, ia tidak bersin lagi, jadi ia yakin dirinya tidak sakit. Tapi pusing yang datang dan pergi membuatnya merasa mungkin semalam kedinginan saat tidur.

“Selimut harus diganti yang tebal... tapi ganti sprei itu merepotkan!” Wu Bi keluar rumah, menikmati sinar matahari pagi dan mengeluh sambil meregangkan badan.

Setelah membeli sarapan sembarangan, ia meminjam sepeda umum dan menunggu di bawah rumah He Qing.

...

Saat Wu Bi selesai sarapan, He Qing baru turun dari rumah.

“Rambutmu acak-acakan, nggak diatur dulu?” tanya Wu Bi polos.

“Tadi bangun kesiangan. Kau bantuin, dong?” He Qing menjawab kesal, namun tetap merapikan rambutnya seadanya.

“...Aku juga nggak bisa.” Jawab Wu Bi santai, seolah menantang, “Nih, aku beliin telur buat kamu. Meski sudah sarapan, di jalan bisa dimakan lagi.”

“Mudah-mudahan kamu bawa sepedanya nggak oleng!” He Qing melirik kesal pada Wu Bi.

Mereka tidak berlama-lama, segera berangkat menuju tempat bimbel yang sama seperti kemarin.

He Qing belajar dari pengalaman. Agar tidak mengalami situasi canggung gara-gara guru aneh atau siswa yang datang terlalu pagi, ia sudah mengirim pesan pada Wu Bi agar turun sepuluh menit lebih awal. Hari ini pun mereka tiba sepuluh menit sebelum kelas dimulai.

He Qing melambaikan tangan pada Wu Bi, lalu naik ke atas, masuk kelas, dan menemukan kelas masih sepi, ia pun merasa lega. Kembali ia memilih tempat duduk di belakang dan mulai membaca buku.

Wu Bi mengembalikan sepeda umum, lalu berencana mencari inspirasi di sekitar. Namun, saat ia menyeberang jalan di depan gedung bimbel dan sampai di ujung, tiba-tiba ia merasa pandangannya gelap, semua kesadaran seperti menghilang dalam sekejap, tubuhnya ambruk di jalan...

...