Bab Sembilan Belas: Menempel Kotak Korek Api

Melawan Takdir 1988 Melangkah di Tangga Dingin 2839kata 2026-03-06 08:43:21

Sebelum perdagangan surat utang negara secara resmi dibuka, Wang Lin tahu betul bahwa membeli surat utang negara secara sembunyi-sembunyi memang termasuk aktivitas pasar gelap.

Karena itu, ia pun tak berani keluar untuk membelinya, hanya mengumpulkannya dari para pekerja yang dikenalnya di pabriknya sendiri.

Tak lama kemudian, semua pekerja di Pabrik Tekstil Shen tahu bahwa ada seorang “bodoh” yang mengumpulkan surat utang negara.

Bagi para pekerja, surat utang negara hanyalah selembar kertas.

Paling cepat, butuh waktu sembilan tahun agar bisa dicairkan, bukankah itu sama saja seperti kertas? Bahkan, jika dihitung-hitung, nilainya tidak sebanding dengan tingkat inflasi minimum!

Lihat saja harga barang yang melonjak saat ini, surat utang negara di tangan, apa gunanya? Semakin cepat diuangkan, semakin cepat menikmati keuntungan dan kesenangan dari uang!

Maka, kurang dari satu minggu, semua uang di tangan Wang Lin telah ditukar dengan surat utang negara keluaran tahun 1985 dan 1986.

Rekan-rekan di bengkel mesin menertawakan Wang Lin, menyebutnya bodoh, karena menukar uang asli dengan tumpukan kertas tak berguna.

Li Wenxiu hanya bisa menghela napas sedih atas hal itu.

Apa yang ia katakan, tak pernah didengar Wang Lin!

Jika ia terlalu keras menasehati, Wang Lin akan membungkamnya, “Kita toh akan bercerai, kenapa kamu masih repot mengurusi aku?”

Li Wenxiu sangat marah, akhirnya ia memanggil paman Wang Lin, Wang Donghai.

Paman bekerja di Pabrik Korek Api Shen, di era 80-an, pabrik korek api adalah tempat kerja yang bagus. Semua warga kota memakai korek api, sementara pemantik api sudah terkenal puluhan tahun di Barat, namun seperti pembalut wanita, karena harga, sangat sulit masuk ke negara kita. Sampai akhir 90-an, penjualan korek api masih sangat bagus.

Wang Donghai datang bersama putrinya, Wang Lin.

Wang Lin sangat berbeda dengan sepupunya, Wang Lin. Setelah lulus SMA, ia langsung bekerja di pabrik korek api, dan sepulang kerja masih menerima pekerjaan mengemas kotak korek api di rumah. Ia cekatan, cepat bekerja, sehingga keluarga mereka bisa mendapat puluhan yuan tambahan setiap bulan!

Begitu masuk, Wang Lin langsung mengobrol dengan Li Wenxiu. Usia mereka hampir sama, sama-sama buruh perempuan, jadi tak habis-habis obrolannya.

Li Wenxiu bertanya, berapa penghasilan dari mengemas kotak korek api?

Wang Lin menjawab, tergantung kecepatan kerja. Keluarga yang cekatan bisa mengemas sepuluh ribu kotak sehari, penghasilannya bisa ratusan yuan sebulan, ada juga yang mengemas sekadar iseng, hanya dapat beberapa yuan saja.

Pabrik Korek Api Shen adalah pabrik besar, setiap bulan memproduksi lebih dari dua puluh juta kotak korek api. Pekerjaan mengemas kotak korek api sangat banyak, mempekerjakan pegawai tetap tidak efisien, semuanya memakai pekerja outsourcing.

Wang Lin tertawa, “Kamu dan adikku pegawai tetap, gaji sudah lumayan, tak punya orang tua atau anak yang harus diurus. Kenapa masih mau kerja outsourcing? Sangat membosankan, sangat jenuh.”

Li Wenxiu tentu saja tak bisa bilang ia ingin mengembalikan uang mahar tiga ribu yuan milik adik Wang Lin, hanya tersenyum, “Harga barang sekarang naik gila-gilaan, profesor di universitas saja gajinya 150 yuan, mereka sampai turun ke jalan menjual telur teh! Malam setelah pulang kerja, toh hanya nonton TV di rumah, lebih baik cari pekerjaan, menurutmu bagaimana?”

Wang Lin berkata, “Benar juga, harga barang sekarang naik menakutkan. Keluarga kami bahkan hampir tak mampu beli daging. Begini saja, kalau kamu mau, aku akan bicara ke pabrik, ambilkan sepuluh ribu kotak dulu.”

Li Wenxiu bertanya, “Setelah selesai sepuluh ribu kotak, berapa hasilnya?”

Wang Lin menjawab, “Sekarang upahnya tinggi, sepuluh ribu kotak bisa dapat tujuh yuan!”

Li Wenxiu terkejut, “Upah setinggi itu!”

Wang Lin tertawa, “Sekarang sudah ekonomi pasar, yang mengerjakan sedikit. Tahun 1975, sepuluh ribu kotak cuma dapat satu yuan dua puluh sen! Waktu itu aku masih kecil, juga bantu keluarga mengemas kotak korek api. Dulu aku suka sekali dengan stiker api yang cantik, diam-diam aku kumpulkan, semakin lama semakin banyak, sampai ketahuan ibu, aku dipukul habis-habisan!”

Keduanya tertawa bersama.

Wang Lin sedang berbincang dengan pamannya, mendengar tawa merdu mereka, lalu bertanya, “Ngobrol apa kalian?”

Li Wenxiu meliriknya, “Tak mau kasih tahu!”

Wang Lin hanya bisa tersenyum pasrah.

Wang Donghai berdehem, “Lin kecil, sudah ingat apa yang paman bilang? Uang yang kamu dapat harus kamu serahkan ke Wenxiu! Dia pandai mengatur keuangan! Uang di tanganmu, tak sampai dua hari sudah habis!”

Wang Lin tersenyum canggung, “Paman, ini urusan rumah tangga saya, sebaiknya jangan ikut campur.”

Wang Donghai berkata dengan serius, “Mana bisa paman tidak ikut campur? Orangtuamu sudah lama tiada! Kamu susah payah mendapat istri, tapi tak tahu cara menghargai? Tak mau hidup lurus? Paman dengar Wenxiu bilang, kamu pakai semua uang keluarga untuk beli surat utang negara? Itu cuma kertas, buat apa dibeli? Kamu pasti kena tipu!”

Wang Lin tak tahu harus menjawab apa.

Cara berpikirnya memang sangat berbeda dengan mereka!

Orang-orang di sekitarnya tak memahami pikirannya, tetapi ia juga tak bisa mengikuti pola pikir mereka!

“Paman, negara sudah membebaskan jual beli surat utang negara, saya yakin harganya pasti naik.”

“Naik? Dari mana kamu tahu?”

“Selama ada transaksi, pasti ada selisih harga. Itu hukum ekonomi.”

“Kamu begitu yakin?”

“Nasib yang mengocok kartu, tapi kita yang bermain. Jangkauan pandangan kita menentukan seberapa tinggi kita bisa meraih. Kalian kira aku menghamburkan uang, padahal aku sedang mencari untung.”

“……” Wang Donghai memandang keponakannya seperti orang asing.

Ia membesarkan Wang Lin sejak kecil.

Berapa kemampuan Wang Lin, seberapa pintar, seperti apa wataknya, paman sangat tahu!

Tetapi Wang Lin di hadapannya, ekspresi dan auranya benar-benar berbeda dari yang ia kenal!

Namun, Wang Lin ini memang benar-benar keponakan yang ia kenal, wajahnya sama sekali tak berubah!

Apa sebenarnya yang terjadi?

Wang Donghai tak percaya pada hal-hal seperti roh yang merasuki tubuh orang.

Ia hanya bisa percaya, Wang Lin benar-benar berubah menjadi lebih baik!

Dan perubahan besar Wang Lin itu, tentu tak lepas dari pengaruh Li Wenxiu.

Sebuah pernikahan yang baik memang bisa membawa perubahan besar bagi seorang lelaki!

Kematangan lelaki sejati, memang harus dimulai sejak hari pernikahan.

“Baiklah, kalau kamu ingin berdagang, kami tidak akan melarang. Kamu beli dengan harga diskon, meski rugi, mungkin tidak akan rugi banyak. Tapi kamu harus janji, jika kali ini rugi, kamu harus hidup lurus, kerja baik-baik, berumah tangga dengan Wenxiu, jangan lagi berbuat macam-macam!” Wang Donghai menasihati keponakannya dengan penuh harapan.

Wang Lin hanya ingin segera mengantar pamannya pulang, jadi ia segera mengiyakan.

Ayah dan anak Wang Donghai baru pulang setelah makan malam di rumah Wang Lin.

Malam itu, Wang Lin dan Li Wenxiu menonton TV “Impian di Rumah Merah”, Wang Lin bertanya, “Kamu ngobrol apa dengan Kak Lin? Kok seru sekali?”

“Aku minta Kak Lin ambil sepuluh ribu kotak korek api untuk kita kemas. Kalau selesai bisa dapat tujuh yuan!”

“Kamu pikir tujuh yuan itu mudah didapat? Sepuluh ribu kotak korek api, butuh waktu lama untuk mengemasnya!”

“Kak Lin bilang, orang yang cekatan bisa mengemas ribuan kotak setiap hari di waktu senggang! Ada keluarga yang setiap hari bisa mengemas sepuluh ribu kotak! Sebulan bisa dapat seratus atau dua ratus yuan!”

“Itu bukan manusia, itu mesin pengemas kotak korek api!”

“Kamu tidak mau, aku saja yang mengemas!”

“Kamu sebegitu butuh uang? Bukankah aku sudah kasih uang? Sudah habis? Nanti aku kasih lagi!”

“Aku masih berutang tiga ribu yuan padamu! Kalau cepat lunas, kamu juga cepat bebas, kan?”

“Li Wenxiu, kamu begitu ingin cepat pergi dariku? Sampai rela bekerja keras demi bisa pisah?”

“Benar!”

“Baiklah, aku kasih kamu kebebasan. Besok kita ke kantor catatan sipil, kamu bisa lunasi utang setelah bercerai!”

“Tidak bisa, kita sudah tanda tangan perjanjian! Aku tak boleh ingkar! Setelah lunas baru kita bercerai! Bukankah kamu sudah janjian nonton film dengan Shen Xue minggu ini? Nonton ‘Cinta di Gunung Lu’? Kenapa belum pergi?”

“Bukan urusanmu!”

“Sepertinya kamu belum janjian sama sekali, ya?”

“Hehe, aku janjian malam ini, sekarang aku mau ke bioskop! Mau ikut?”

“Tidak, ‘Impian di Rumah Merah’ malam ini episode terakhir, aku harus tonton sampai selesai!”

“Kalau begitu, aku pergi!”

“Pergilah, semoga sukses!”