Bab Dua Puluh Tiga: Air dan Api Tak Pernah Bersatu

Melawan Takdir 1988 Melangkah di Tangga Dingin 3196kata 2026-03-06 08:43:43

“Wahai Sdr. Wang Lin,” kata Shen Xue yang duduk di sampingnya, “Dua ratus yuan itu, beserta uang untuk buku ini, seharusnya aku sudah mengembalikannya padamu.”

“Jangan terburu-buru begitu! Seolah-olah aku ke rumahmu hanya untuk menagih utang! Aku bukan Yan Bailao, kan?” Wang Lin tertawa. “Kalau kamu terus membicarakan soal uang, aku bisa saja pergi sekarang.”

Shen Xue menahan senyum, lalu berkata dengan tenang, “Sebenarnya aku ingin mengembalikannya, hanya saja sekarang kondisiku sedang sulit, jadi belum bisa. Kamu pun tahu, akhir-akhir ini harga barang-barang naik pesat, aku juga baru saja mengeluarkan biaya untuk berobat. Sejak reformasi kesehatan tahun 1985, kantor kami hanya menanggung 70% biaya medis.”

Pada Oktober 1984, Sidang Pleno Ketiga Komite Sentral Partai memutuskan soal reformasi sistem ekonomi, menandai pergeseran fokus reformasi dari perdesaan ke perkotaan, sehingga reformasi ekonomi perkotaan pun dimulai secara luas.

Dalam konteks besar seperti ini, tahun 1985 menjadi tahun pertama reformasi kesehatan di negeri ini.

Pemikiran dasar pada masa itu meniru reformasi perusahaan milik negara, sehingga inti kebijakannya juga tak jauh berbeda, yaitu “melonggarkan kekuasaan, memperbesar otonomi rumah sakit, membuka peluang, meningkatkan efisiensi dan manfaat rumah sakit,” sedangkan cara reformasinya adalah “kebijakan diberikan, tapi dana tidak.”

Dampak paling nyata dari reformasi ini bagi para pekerja adalah, kini mereka harus menanggung sebagian biaya berobat sendiri!

Wang Lin hendak berbicara, namun tiba-tiba terdengar suara dari bawah, “Shen Xue? Shen Xue? Apakah Sdr. Shen Xue tinggal di ruangan ini?”

Shen Xue mendengar suara itu, lalu berbisik, “Itu Wakil Ketua Regu Cai Jinling dari kelompok kami. Kenapa dia datang ke sini? Biasanya dia tak pernah berkunjung ke rumahku.”

Ia bangkit dan berjalan ke arah tangga, lalu berseru, “Ketua Cai! Saya di sini!”

“Oh, Shen Xue, akhirnya ketemu juga!” Cai Jinling tertawa renyah, naik ke atas, langkahnya menimbulkan suara berderit di tangga kayu.

Tak lama kemudian, aroma wangi memenuhi ruangan, Wang Lin melihat seorang perempuan paruh baya bertubuh agak gemuk muncul di ambang pintu.

Cai Jinling berusia sekitar tiga puluh tahun, mengenakan rok pendek dan stoking, memakai parfum yang sangat menyengat.

Karena pengaruh film luar negeri, terutama drama Jepang, perempuan kota besar di tahun delapan puluhan sangat menyukai rok mini, stoking, dan parfum beraroma tajam, mengira itu adalah lambang mode.

Terutama perempuan yang pernah bepergian ke luar negeri, mereka gemar berdandan seperti itu.

Padahal, mereka tidak tahu bahwa parfum seperti itu mengandung bahan yang merangsang lawan jenis, dan di luar negeri, hanya perempuan yang berdiri di pinggir jalan yang memakainya.

Penampilan seperti itu, di mata orang asing, justru seperti perempuan penjaja cinta.

Bahkan, di beberapa penerbangan internasional, perempuan-perempuan yang berwisata ke luar negeri sering menjadi bahan tertawaan karena hal ini.

Wang Lin melihat dandanan Cai Jinling yang mencolok, diam-diam merasa geli. Dalam hati ia berpikir, sama-sama seniman tari, mengapa perbedaan antara Cai Jinling dan Shen Xue begitu besar?

“Oh, siapa ini?” tanya Cai Jinling sambil tersenyum pada Wang Lin.

Shen Xue menjawab, “Namanya Wang Lin, temanku. Ketua Cai, ada keperluan apa mencariku?”

Cai Jinling tertawa dulu sebelum bicara, sambil bertepuk tangan, “Shen Xue, keberuntungan sedang berpihak padamu!”

Shen Xue tersenyum pahit, “Ketua Cai, jangan bercanda, kakiku sedang cedera, pemeran utama wanita untuk pertunjukan baru juga sudah diganti jadi Fu Meifang. Mana mungkin aku sedang beruntung?”

Cai Jinling tertawa, “Kau masih ingat Tuan Geng Yanhua yang pernah kukenalkan padamu?”

“Ya, kenapa memang?”

“Kusudah bilang, dia itu sutradara di Perusahaan Film Kota Shencheng. Dia tertarik padamu, katanya ada peran dalam film barunya yang sangat cocok untukmu.”

Namun Shen Xue tampak kurang berminat, “Aku ini penari di kelompok seni, mau jadi pemain film apa? Bukan bidangku. Bukankah lebih baik dia cari aktor ke Akademi Film atau Akademi Seni?”

Cai Jinling berkata, “Shen Xue, ini kesempatan bagus untukmu. Soal bidang, tak usah dipersoalkan. Kalau Sutradara Geng bilang kamu cocok, berarti kamu memang cocok. Dia bilang, malam ini jam enam, dia menunggumu di Ruang Merak Hotel Internasional. Kalau kamu berubah pikiran, pergilah menemuinya.”

Shen Xue hanya termangu, belum mengiyakan.

Cai Jinling melanjutkan, “Shen Xue, jangan keras kepala! Kesempatan seperti ini tak datang dua kali. Di kelompok kita, banyak pemain muda yang kemampuannya tak kalah denganmu. Tapi aku yang merekomendasikanmu pada Tuan Geng Yanhua sampai dia memilihmu! Kau tahu sendiri, dunia seni tari itu mengandalkan masa muda. Lewat usia tiga puluh, banyak yang sudah tersingkir. Masuk dunia perfilman adalah peluang bagus agar namamu dikenal, jangan sia-siakan!”

Alis indah Shen Xue sedikit berkerut, ia berkata lirih, “Ketua Cai, aku lebih suka menari.”

“Kamu ini, kenapa begitu keras kepala?” Cai Jinling tampak kecewa berat. “Menari bisa sampai kapan? Begitu cedera, langsung diganti orang lain jadi pemeran utama! Masih belum sadar juga? Di kelompok ini, orang sepertimu banyak! Kalau kamu lewatkan kesempatan ini, tak ada lagi yang seperti ini! Sudah, pesanku sudah kusampaikan, mau pergi atau tidak, terserah. Aku pamit!”

Shen Xue mengucapkan terima kasih, lalu mengantarnya ke pintu.

Cai Jinling berkata, “Kakimu sedang cedera, tak perlu mengantarku. Pikirkan baik-baik! Kalau kau tak mau, masih banyak gadis lain yang mau!”

Ia menuruni tangga dengan suara keras.

Shen Xue kembali duduk, wajahnya tampak bimbang.

Wang Lin justru sangat terkejut!

Ternyata, perubahan nasib Shen Xue dimulai dari hari ini!

Seandainya tak terjadi perubahan, jika alur waktu tak berbelok, Shen Xue malam ini akan pergi ke jamuan itu!

Sebab, kemudian memang ia menjejakkan kaki ke dunia perfilman, namanya melambung, dan sempat mencapai puncak kejayaan!

Sayangnya, masa gemilang itu sangat singkat, seperti bintang jatuh di malam gelap, seperti bunga yang hanya mekar sekejap!

Kalau bukan karena Wang Lin pernah tergila-gila pada film-film lama era delapan puluhan dan sembilan puluhan, lalu tanpa sengaja menonton beberapa film yang dibintangi Shen Xue, ia pun tak akan tahu siapa perempuan itu!

Belakangan, Wang Lin mencari tahu tentangnya di internet, barulah ia tahu Shen Xue adalah sosok tragis.

Dalam waktu semalam, ia seperti bintang jatuh dan menghilang dari sorotan publik. Kabar yang beredar, ia menolak aturan tidak tertulis di dunia hiburan, menyinggung perasaan seorang sutradara terkenal, akhirnya diboikot dan dipinggirkan. Ia pergi ke Amerika, hidupnya pun tidak membaik, kemudian menderita depresi berat, akhirnya bunuh diri, dan seumur hidup tak pernah menikah.

Sejak awal bersih, kembali pun bersih; Shen Xue membuktikan kebersihannya dengan mengakhiri hidupnya sendiri.

Melihat Shen Xue di hadapannya yang begitu cantik, Wang Lin merasa iba.

“Shen Xue,” Wang Lin sengaja menghilangkan sapaan formal, “kamu percaya pada ramalan nasib?”

“Ramalan? Takdir?”

“Ya.”

“Maksudmu bagaimana?”

“Nama Geng Yanhua mengandung tiga unsur api, sementara namamu mengandung air dan salju.”

“Maksudmu, aku dan dia ibarat air dan api yang tak bisa bersatu? Tapi, bukankah air bisa memadamkan api?”

“Sayangnya, kamu itu salju. Begitu tersentuh api, kamu akan meleleh dan hilang, kamu tak akan jadi dirimu lagi. Kecuali, kamu mau mengikuti arus.”

Shen Xue terdiam, terpaku.

Wang Lin berkata, “Yang kamu cintai adalah seni tari, dan kamu memang berbakat di bidang itu. Kenapa tidak terus mendalami di bidang yang kamu sukai? Siapa bilang menari hanya untuk anak muda? Selama kamu mau, kamu bisa menari seumur hidup. Kamu bisa tetap cantik di atas panggung seumur hidupmu!”

Shen Xue menjawab, “Kamu tak mengerti. Persaingan di kelompok kami sangat ketat. Setiap kali ada pertunjukan baru, banyak yang berebut jadi pemeran utama wanita. Pendatang baru, Fu Meifang, lulusan universitas bergengsi jurusan seni musik dan tari, lagi pula dia keponakan langsung Wakil Ketua Fu. Jelas dia lebih punya peluang dibanding aku!”

“Siapa bilang kamu hanya bisa menari kalau tetap di kelompok itu? Dunia luar begitu luas!”

“Maksudmu, keluar dan bekerja sendiri?”

“Faktanya, banyak guru dari kelompok tari di berbagai provinsi dan kota sudah mulai tampil secara mandiri untuk mencari penghasilan. Jadi bos bagi diri sendiri, kamu pun bisa sukses. Tapi, aku tak menyarankanmu memilih cara itu.”

“Hah? Tadi kamu sendiri yang menyarankan keluar, sekarang malah melarang?”

“Memang menghasilkan uang, tapi harus keliling ke berbagai daerah, melelahkan, harus menyenangkan banyak orang, kadang bahkan harus melayani lebih dari sekadar tampil. Itu bukan hal yang kamu inginkan, tapi juga sulit kamu tolak.”

Shen Xue menggigit bibir, jelas ada pergolakan dalam hatinya.

Impian selalu indah, tetapi kenyataan sangat pahit.

Lonjakan harga barang, ditambah cedera kaki dan gaji yang dipotong setengah, membuat hidup Shen Xue akhir-akhir ini memang sangat sulit.

Sebagai penari yang baik, ia harus membeli lebih banyak kosmetik, kostum, apalagi ia punya gaya hidup kelas menengah; suka membeli bunga, merawat tanaman, dan membeli buku. Pengeluarannya pun besar.

Faktor ekonomi selalu menentukan terbentuknya, sifat, dan perubahan suprastruktur!

Segala keindahan dunia, tak akan bertahan tanpa dukungan dan pemasukan uang yang cukup!

Wang Lin berkata, “Aku tahu, yang kamu butuhkan bukan sekadar uang, tapi juga pekerjaan yang bisa mewujudkan impian dan nilai hidupmu. Saranku, dirikan studio tari sendiri.”

“Studio tari?” Shen Xue terdengar asing dengan istilah itu.

Pada era ekonomi terencana, para penari berlomba-lomba masuk kelompok seni besar, sangat jarang yang berani keluar dan berbisnis sendiri.

Wang Lin berkata, “Kamu bisa membentuk tim sendiri, mengajar tari, mengatur pertunjukan, menerima pesanan acara, dan mencari penghasilan. Di tim itu, kamu adalah bosnya, kamu yang memutuskan segalanya!”

Shen Xue tampak tergoda, tapi belum berani mengambil keputusan.

Di masa itu, semua orang berlomba-lomba masuk ke lembaga negara, sangat sedikit yang berani keluar dan mengambil risiko.

Wang Lin pun sebenarnya hanya ingin Shen Xue sadar bahwa jalan hidup ada banyak, tak perlu memaksakan diri hanya pada satu pilihan.

Tapi untuk mengubah pemikiran seseorang, bahkan nasib seseorang, mana bisa hanya dengan beberapa kalimat saja?