Bab 15, Tidak Ada Penyakit yang Lebih Parah daripada Kemiskinan

Saat itu, Zhang Ji tengah termenung di samping. Akting, sebagai kemampuan paling dasar bagi seorang aktor. Ingin benar-benar mengukurnya secara kuantitatif sangatlah sulit; mungkin saat kamu merasa terhanyut di sini, aktingmu melampaui batas, tetapi di adegan lain justru biasa saja, itu adalah fluktuasi yang sangat wajar... Tentu saja, para aktor papan atas nasional, para veteran berpengalaman yang telah meraih banyak penghargaan, tidak termasuk dalam kategori ini... Kita hanya membicarakan aktor sekelas Li Yapeng. Fluktuasi itu sangatlah normal. Dia adalah pemuda yang sangat berbakat. Lulus dari Akademi Drama Pusat pada tahun 1990, sejak 1992 sudah mendapatkan kesempatan, menurut Zhang Janggut, karena Li Yapeng sangat cocok memerankan tokoh sejarah — Lao Ai. Hmm... Bagaimanapun juga, aktor yang disukai wanita kaya ini memulai jalan suksesnya, membawa modal sendiri untuk masuk ke produksi. Dari "Senyum Anggun di Sungai Jianghu" dia sudah mengikuti kru syuting, lalu ke "Legenda Pemanah Jitu", jujur saja, peran Guo Jing-nya tidak bisa dibilang buruk, hanya saja berada di batas kelayakan. Tentu saja, bukan berarti tidak ada momen gemilang. Terutama saat memerankan Guo Jing dalam keadaan bodoh, Li Yapeng sangat merasakannya! Seperti orang benar-benar bodoh, sangat mengena. Selain itu, satu-satunya adegan yang bisa dikatakan sebagai 'puncak' dalam waktu syuting itu adalah momen tadi! Adegan itu, saat Guo Jing terpengaruh oleh Yin Zhiping, memberikan reaksi yang alami. Dia dipengaruhi oleh faktor selain akting. Teknik yang dimiliki seorang aktor bukan hanya soal akting... Ada juga daya tarik yang menular. Yin Zhiping yang ada di depan mata itu memilikinya. ... "Apakah ini bisa disebut keberuntungan tangan terampil, alami tanpa dibuat-buat?" Daya tarik yang menular ini bisa berupa sebuah kalimat, sepenggal dialog, sebuah tatapan mata, mungkin kali ini saja, pada detik itu, perasaan itu muncul, lalu tertangkap kamera. Wang Rui merasa, para figuran ini mungkin hanyalah inspirasi kebetulan dari tangan terampil. Namun ledakan emosi yang datang secara kebetulan itu sungguh beruntung. Keberuntungannya terletak pada... adegan ini, dilihat oleh sutradara, produser, dan orang-orang. "Orang ini benar-benar beruntung..." Er Kang yang tak jauh dari situ menggumam, tidak terlalu peduli, terus beristirahat dengan penutup mata, reputasinya di lokasi syuting adalah yang terburuk; bukan karena dia sombong, melainkan karakternya memang seperti itu, tidak terlalu mudah bergaul. Dia juga tidak peduli dengan pandangan orang lain. Tentu saja, kalau yang dilihat wanita cantik, dia bisa membuka mata sedikit. Kalau laki-laki, biarlah. ...

[Simulasi selesai: Yin Zhiping] [Kecerdasan +1] [Meter Akting +1] Saat ini, Li Xuan merasa pikirannya masih kacau, belum sepenuhnya terlepas dari zaman Dinasti Song Selatan tadi. Pejabat korup merajalela, pengkhianat di mana-mana, orang-orang baik mati sia-sia, rakyat sengsara. Orang-orang padang rumput merampok dan memperkosa wanita, membunuh suami, meski anak-anak tidak dibunuh, tapi kehilangan ayah dan ibu, berapa lama anak-anak itu bisa bertahan? Di perbatasan, rakyat Tiongkok Tengah dirampok oleh suku pengembara, derita mereka jauh melampaui cerita-cerita di dunia Jianghu. Yang membuat Li Xuan merasa bertentangan adalah, perasaan milik bangsa Xiongnu juga bergema dalam pikirannya; kami suku pengembara, jika tidak merampok, kami tidak bisa bertahan hidup, karena perampokan adalah cara hidup kami. Sebuah suara dalam kepala memberitahu Li Xuan: Aku ingin hidup! Suara lain dalam kepala berkata: Jika kau ingin hidup, bolehkah kau merampok hak hidup orang lain tanpa batas? Konyol, pejabat korup dan pengkhianat juga memakan manusia, kenapa kau tidak menegur mereka? Serigala dan harimau juga memakan manusia, apakah kau bisa mengatakan binatang itu salah? Kedua suara itu saling menentang tanpa ada yang mau menyerah. ... Di sisi lain, setelah menonton penampilan Li Xuan, Zhou Xun seolah kehilangan semua minat, tampak agak acuh tak acuh. Li Yapeng saat itu sangat bingung, ini sebenarnya sangat memalukan, aku yang seharusnya jadi pemeran utama, malah dibawa oleh figuran yang cuma peran kecil. Ini sama saja aku dikalahkan oleh figuran. Aku lulus dengan prestasi dari Akademi Drama Pusat, aktor muda berbakat di lingkup Beijing, tapi malah dibawa oleh figuran, bagaimana ini? Malu banget. Awalnya dia pikir pacarnya akan marah, tapi sekarang sepertinya tidak perlu khawatir. Dengan cepat, Zhou Xun berkata dengan malas, "Aku rasa dia tidak punya masa depan." Li Yapeng merasa sesak di hati, baiklah, pemeran Huang Rong-ku ini, selain suaranya, semua aspek cukup mirip Huang Rong. Dia pun mengangguk setuju. "Figuran ya figuran, cuma merebut satu adeganku, hahaha..." "Masalahnya bukan figuran atau bukan, siapa yang tahu masa depan? Mungkin aku nanti jadi aktris internasional, kamu malah bisa hilang begitu saja." Cara berbicara Zhou Xun tetap tanpa ampun, tapi justru daya tarik inilah yang membuat Li Yapeng terpikat. Dia bisa asyik menonton burung besar berputar-putar, sekaligus tanpa ragu-ragu memandang segala sesuatu dengan rasional dan mengkritik tinggi-tinggi. Oh, daya tarik yang menyebalkan itu. Saat itu, Li Yapeng berkata, "Kalau begitu, kamu ingin bilang apa?" "Dia dan aku punya gaya akting yang mirip, tapi dia terlalu ekstrem," jawab Zhou Xun dengan tenang. "Dia belum mencapai ketenaran, tapi dia sudah hampir gila." ... Saat itu, di kamar mandi, benar seperti yang Zhou Xun katakan, Li Xuan memandang cermin dengan perasaan tidak enak. Sebenarnya perasaan itu memang tidak nyaman. Ketika dua cara hidup berseteru dalam kepala, saling membenarkan diri masing-masing, Li Xuan teringat sebuah aliran akting, aliran mendalam, juga disebut aliran pengalaman. Aktor jalan ini jarang ada, karena mereka biasanya hanya bisa merasakan kehidupan satu orang saja. Contohnya adalah You Bensheng yang memerankan biksu Ji Gong. Dia hebat. Sepanjang hidupnya dia memerankan banyak peran, tapi hanya Ji Gong yang dia hayati, yang menegaskan posisinya sebagai legenda. Lalu aku? Aku bisa merasakan kehidupan banyak karakter, saat kehidupan mereka bertentangan, bahkan bertentangan dengan diriku sendiri. Wah. Sungguh mudah menjadi gila. Akan menjadi gila. Jadi aku... "Sialan, gila, gila?" "Aku tidak peduli dengan apa pun soal negara dan rakyat, soal suku pengembara dan kepentingan bangsa, aku cuma tahu satu hal, sekarang aku sangat miskin, miskin sampai tidak bisa menyewa rumah yang bagus, miskin sampai tak mampu makan daging, berobat? Tidak ada hubungannya denganku, orang miskin mana punya hak berobat." "Beli rumah, beli mobil, membangun keluarga, semua tidak ada hubungannya denganku, mati nanti pun tak ada yang tahu aku pernah hidup, kematianku pun tidak akan menimbulkan gelombang sedikit pun." Saat itu, Li Xuan menatap dirinya di cermin dengan wajah mengerikan. Lalu dia tersenyum. Gila, gila. Tapi semua itu tak sebanding dengan penyakit kemiskinan. Tak sebanding dengan penyakit semut yang hidup dan mati dalam kesunyian, tak dikenal. Aku tidak peduli apa pun, aku tidak peduli ideologi kalian yang bertentangan dalam pikiranku. Yang bisa membuatku sukses, terkenal, bebas dari kemiskinan dan masalah kesehatan. Itulah penyakit yang baik!