Bab 47, Perasaan Superioritas Terhadap Siswa yang Kurang Berprestasi-Eu não sou louco por teatro, eu realmente consigo atravessar roteiros(Liu Baiyang)

Halaman (1/3)
【Simulasi Dimulai—Liu Gagap (Ma Shan)】
Namaku Ma Shan.
Aku seorang polisi di sebuah kota kecil di perbatasan, sudah memasuki usia paruh baya, memiliki seorang anak laki-laki dan seorang istri. Hubungan kami tidak begitu harmonis, karena aku bukan pria yang menarik.
Kami hanya menjalani hari demi hari, menjalani kehidupan sederhana seperti yang dilihat orang dari luar.
Itu adalah kehidupanku.
‘Pistol’
Sudah lama hilang, sudah lama... tak terjangkau lagi.
Seorang polisi dalam sistem, seorang ibu rumah tangga.
Seorang anak laki-laki yang nilainya kurang bagus, dan agak dewasa sebelum waktunya, itulah keluarga kami...
Begitu tenang sampai terasa mati rasa.
Istriku yang seperti harimau betina, selalu tak peduli akan harga dirinya, dan aku yang penakut? Dengan rasa bersalah menundukkan kepala... aku merasa bersalah padanya.
Hingga suatu hari, saat menghadiri pesta pernikahan adikku, aku bertemu dengan... cinta pertamaku dulu, Li Xiaomeng.
Saat pertama kali melihatnya, aku seolah merasakan sesuatu, lalu itu pun menghilang.
Cinta pertama itu, cahaya putih yang murni, kini sudah menjadi milik orang lain—ya, bukan menikah sebagai istri, melainkan menjadi selir seorang bos besar.
Aku memandang Xiaomeng, dan Xiaomeng juga memandangku.
Kami saling diam.
Aku juga terdiam, hanya minum anggur yang dibawa oleh bos Zhou Xiaogang, aku tersenyum bahagia, minum dengan penuh suka cita, namun juga penuh kesedihan...
Tapi aku tidak menunjukkannya.
Dalam perjalanan pulang dengan mobil Zhou Xiaogang, aku mabuk berat, tapi meski begitu aku masih bisa mendengar suara pelan di kursi belakang, mereka berpelukan, mereka berciuman, dengan bebas tanpa peduli orang lain... saling memeluk.
Cahaya putihku kini menjadi selir orang lain.
Arak itu cukup kuat, tapi aku masih bisa mendengarnya...
Mendengarnya... sangat jelas.
Kalian seharusnya saja menyewa kamar hotel! Sedikit menghindar dariku!
Namun, keduanya tampaknya tidak ingin menghindar dariku, bahkan Li Xiaomeng yang tampak seperti menolak tapi juga mengundang, seolah menikmati perasaan hangat di depan cinta pertamanya yang memujanya dan selirnya itu.
Ma Shan.
Mabuk, menderita...
Melihat ke belakang, seolah waktu telah menyembunyikan ‘pistol hilang’ milik Ma Shan...
Dia bukan kehilangan.
Melainkan tidak bisa terlihat...

Halaman (2/3)
Ma Shan tak bisa melihatnya.
Namun, Liu Gagap bisa melihat.
Itulah yang dimiliki oleh orang-orang pinggiran.
‘Harga diri’ dan ‘Penghinaan’.
...
Film mulai syuting, bagi tim produksi, ketika Jiang Wen selesai bersiap, itu berarti semuanya sudah siap...
Sebagai pusat dari keseluruhan film—pemeran utama.
Dan tentu saja, sutradaranya, Zhen.
Seorang generasi kedua dari keluarga perfilman, Lu Chuan sangat ingin mendapatkan sedikit kekuasaan berbicara, tapi sayangnya, tak ada yang mendengarkan ucapannya, semua hanya mengikuti perintah dan arahan Jiang Wen...
Jiang Wen adalah bos dari tim produksi, meskipun Ning Jing memiliki urusan asmara dengan Jiang Wen, dia sangat mempercayai profesionalisme Jiang Wen...
Untuk itu, Lu Chuan hanya bisa menghibur dirinya sendiri, bahwa ada orang yang mau membuat filmnya itu sudah bagus, bukankah dulu Kai Ge juga adalah ayahnya yang membuat film “Farewell My Concubine”...
Setidaknya dalam hal hak menulis naskah, dia memiliki semua hak penjelasan, itulah ‘kuasa’ terakhir yang diberikan Jiang Wen padanya.
“Naskah ini sangat bagus...”
Saat itu, seorang tokoh besar yang berperan sebagai kepala kantor polisi juga datang, namanya Han Ping—dia adalah kepala pabrik perfilman Beijing.
Kedatangannya sebagai cameo sungguh tak terduga, dia benar-benar seorang tokoh besar...
“Terima kasih atas pujiannya.” Saat itu, Lu Chuan juga agak terkejut dan merasa terhormat...
Han Ping datang untuk Jiang Wen, semua orang jelas melihat itu.
Karena bakat Jiang Wen.
Dan keberanian, pada zaman ini, karena hal itu dia pernah diblokir selama lima tahun, dalam dunia perfilman, itu malah menjadi sesuatu yang keren.
Karena itulah, lima tahun larangan itu tidak membawa dampak negatif yang berlebihan bagi Jiang Wen, malah menjadi medali kehormatannya...
“Tuan Han, kalau mau main filmku, mainkan dengan serius...”
Han Ping hanya memiliki beberapa adegan singkat.
Kepala kantor, pistolku hilang.
Apakah kamu benar-benar kehilangan pistol itu?
Bukan hilang, tapi tidak terlihat!
Tidak terlihat berarti hilang!
Terakhir kali kamu melihat pistol itu kapan?
Sebelum pernikahan.
Aku sudah tanya berjam-jam!
Dua puluh jam...

Halaman (3/3)
Dua puluh jam!! Naik mobil sudah sampai ke ibu kota provinsi, naik kereta sudah sampai ke Beijing, naik pesawat sudah sampai Amerika, urusan Amerika aku tidak peduli, tapi kalau pistol itu sampai ke Beijing, seberapa besar bahaya yang akan ditimbulkan ke masyarakat?
Kepala, aku salah...
Saat itu, Jiang Wen di dalam kamera mengeluarkan keringat dingin... tiga peluru dalam pistol itu berarti tiga nyawa, jika bertemu pembunuh bayaran, satu tembakan dua nyawa, berarti enam nyawa! Enam nyawa!
...
Kehilangan pistol, bagi seorang polisi, adalah kesalahan paling fatal, tiada tara...
Saat ini Jiang Wen, meskipun jasadnya masih ada, jiwanya sudah hilang, yang ada dalam pikirannya adalah menemukan pistol itu secepat mungkin...
Bahasa kamera, storyboard, semua dirancang untuk menggambarkan ketegangan dan urgensi Ma Shan.
Semua itu dikerjakan sendiri oleh Jiang Wen, meski Lu Chuan merasa frustrasi, dia tak bisa tidak mengakui—Jiang Wen benar-benar hebat, sebagai lulusan jurusan sutradara Beijing Film Academy, perbedaan bakat itu benar-benar membuat putus asa.
Namun untungnya, Lu Chuan bisa menemukan hiburan dari kelompok lain...
Kelompok ini adalah para perantau di Beijing, yang memimpikan sesuatu, dulunya mereka adalah pemimpi... tapi kini mereka sudah menjadi veteran yang licik, sudah kehilangan kesenangan mencari keunggulan dari mereka.
Karena mereka sudah terlalu nyaman.
Sebagian besar sudah menerima nasib, tahu kapasitas diri, bisa menjadi figuran stabil di pabrik film Beijing sudah merupakan akhir cita-cita, merasa cukup dengan ‘pekerjaan tetap’ itu.
Burung pipit takkan mengerti cita-cita angsa, Lu Chuan tidak menyukai mereka, tapi sebuah tim produksi tidak bisa tanpa mereka, seperti sebuah proyek konstruksi tak bisa tanpa buruh...
Hari ini, di antara mereka ada satu orang, seorang... figuran yang belum menerima nasibnya.
Belajar membuat riwayat karakter seperti para aktor.
Sangat canggung.
Konfliknya adalah, meski Lu Chuan merasa sangat canggung, di dalam hatinya ada sedikit kepuasan gelap, semacam... keunggulan.
Kasihan.
Dia bisa saja dengan angkuh berkata, kamu melakukan ini sia-sia, tak berguna.
Namun, gelapnya dia sebenarnya berharap, setelah dia selesai dan menyadari itu sia-sia, dia bisa memberitahunya, memberitahu orang-orang di sekitarnya, lihat kan, aku bilang ini tak berguna.
Nanti dia akan merasa malu? Atau merasa tak berdaya? Merasa tidak enak, wajahnya memerah.
Lalu menjadi seperti para perantau lain di tim produksi, pasrah, patuh mengikuti arahan sutradara melakukan segala hal, selesai syuting langsung mengambil uang dari bagian keuangan dan pergi.
Lu Chuan merasa dirinya adalah ‘murid teladan’.
Figuran itu... namanya apa ya, adalah ‘murid nakal’.
Murid teladan mencari keunggulan dari murid nakal.
Sebenarnya sangat... menyenangkan, sebuah kenyamanan yang bahkan Lu Chuan sendiri tak berani akui, bahkan merasa malu... kenyamanan.
Saat ini Lu Chuan, sebagai sutradara secara resmi, masih harus memberi perintah.
“Adegan berikutnya, Liu Gagap, adegan Ma Shan.”