010: Tertangkap

Aku menoleh dan melihat dia berlari lurus menuju pintu toko milik Yani. Dia mengetuk pintu anti-maling dengan keras beberapa kali!

Namun pintu itu sudah terkunci, dan dia tidak bisa membukanya.

Seandainya ini terjadi setengah bulan lalu, mungkin aku akan sangat ingin bertemu dengannya. Aku akan berlari dan memanggilnya, kakak. Tapi pada saat itu, aku justru tidak ingin bertemu dengannya. Lebih tepatnya, aku tidak berani menatapnya.

Setelah mengenakan pakaian Yani, setelah bermain dengan Laba-laba begitu lama, aku mulai merasakan daya tarik yang kuat dari kelompok itu. Rasanya jalan hidupku akan berada di sana...

Di belakangku, suara dia memukul pintu terdengar berulang-ulang, namun aku terus melangkah menjauh.

Saat sampai di pusat pemandian, aku melihat sekilas dia berjongkok di tangga depan pintu, memegang batu kecil dan melemparkannya jauh dengan marah setelah beberapa kali dimainkan di tangannya.

Aku berbalik, berjalan cepat masuk ke pusat pemandian. Masih pagi, pada jam segini mereka semua belum bangun.

Aku langsung naik ke lantai dua, melewati ruang istirahat yang gelap, membuka pintu di ujung, koridor tampak suram karena lampunya tidak dinyalakan...

Aku melangkah pelan mendekati kamar tempat aku bersama Laba-laba kemarin, mengetuk pintu, tapi tak ada respon. Aku pun membuka pintu begitu saja.

Tirai jendela tertutup, kain tebal menghalangi semua cahaya matahari. Aku menyalakan lampu.

Ternyata semuanya masih seperti saat aku meninggalkan kamar kemarin. Laba-laba terbaring di tempat tidur tanpa bergerak.

Dia memakai riasan, bibirnya merah indah. Ia tampak tersenyum dalam tidurnya.

Aku tersenyum, mendekati tempat tidur, merapikan pakaian sendiri. “Kak Laba-laba!”

Aku memanggilnya, berharap dia membuka mata dan memuji pakaianku yang bagus...

Dia tetap diam.

Tiba-tiba aku sadar dia hanya mengenakan gaun tidur putih yang tipis. Tidak dingin kah dia?

Aku melirik ke meja samping tempat tidur, ada kotak obat. Aku angkat, tertulis obat tidur. Kotaknya kosong?

Aku terpaku, seperti baru menyadari sesuatu, pelan-pelan berjongkok, tidak berani menyentuhnya, menatapnya lekat-lekat.

“Kak…” Aku ingin memanggil namanya, tapi tidak bisa. Karena aku melihat dia tidak bernapas, dadanya tidak bergerak.

Aku meraih pergelangan tangannya, dingin! Kaku! Begitu dingin dan kaku!

Aku mengguncangnya beberapa kali, dia tetap “tersenyum”; aku menangis, menggoyang tubuhnya dengan kuat, dia tetap “tersenyum”!

Dia telah mati!

Dia telah mati!

Aku meyakinkan diri! Dia telah mati!

Lalu, aku pun berlari!

Aku berlari seperti orang gila keluar kamar, berlari keluar pusat pemandian, berlari tanpa arah ingin kembali!

Saat melihat Feri berjongkok di depan pintu, air mataku semakin deras! Aku berbalik dan berlari ke arah lain, tanpa tujuan!

Mayat. Aku pernah melihatnya. Ibuku sendiri pernah meninggal di depan mataku, saat aku berumur empat setengah tahun!

Tubuh kaku yang sangat mendalam dan menakutkan itu menghantam hatiku jauh lebih dahsyat dari yang kubayangkan!

Saat ‘kematian’ datang tiba-tiba menghantam hati, aku sama sekali tidak tahu harus melapor, tidak tahu harus memanggil orang, hanya tahu menghindar...

Takut, benar-benar takut!

...

Aku berputar-putar dengan panik di pasar tenaga kerja. Saat itu, orang yang paling ingin kutemui adalah Yani.

Aku terus berkeliling, sesekali menoleh ke pusat pemandian, lalu teringat Laba-laba, lalu menangis. Aku terus berputar, hatiku perlahan mulai tenang.

Entah berapa kali aku berkeliling, aku melihat Yani dan Feri bertengkar di depan pintu!

Aku berdiri di sudut jalan, mendengarkan mereka bertengkar dengan suara keras.

“Kamu masih bohong Li Fei tidak ada di sini! Itu semua pakaiannya!” Feri pasti sudah masuk ke rumah.

“Kamu sebenarnya ada hubungan apa dengan Li Fei? Kenapa kamu panik begitu! Hari besar begini, kenapa kamu ribut!? Masuklah!” teriak Yani.

“Kalau bicara dengan anak saya, jaga mulutmu!” suara laki-laki asing.

Aku segera mengintip dari sudut tembok.

Kulihat seorang pria tinggi besar, berpakaian serba hitam, membawa tas sekolah Feri dan sebuah bungkusan dari dalam. Meski wajahnya tidak jelas, aku merasa ia lebih tangguh dari Ameng yang biasa datang menagih uang keamanan.

“Ada apa kalau aku bicara dengan anakku!? Dia anakku! Anakku!” Yani mencengkeram lengan Feri, berteriak begitu keras hingga suaranya hampir serak.

“Dia juga anakku! Satu-satunya anakku!” pria itu sama sekali tidak terganggu oleh teriakan histeris Yani, berdiri tegak seperti patung es.

Saat itu, aku merasa dia benar-benar ayah Feri! Wajah, aura, cara bicara, semua diwarisi dari ayahnya!

“Kamu pemerkosa! Kenapa kamu rebut anakku!” Yani berteriak menggila, mencengkeram lengan Feri.

“Kamu masih kurang jahat!? Siapa yang membuatku masuk penjara, kamu tahu persis! Kalau kamu tidak lepaskan tanganmu dari anakku, kau akan tahu akibatnya!!” pria itu memegang pakaian Feri, berkata dingin.

Yani seperti kena titik lemah, tubuhnya langsung tertegun.

“Kamu... kamu mau bawa dia ke mana?”

“Kami berdua akan meninggalkan tempat ini!” kata ayahnya, lalu menepis tangan Yani yang kaku.

Feri saat itu terpaku menatap dua orang tuanya, wajahnya agak pucat. Hatiku juga merasa sangat kehilangan! Feri sangat menyayangiku, apakah dia akan pergi? Apakah kami tidak bisa bertemu lagi?

“Duk!” suara keras!

Yani langsung berlutut!

“Feri!!”

Feri melihat ibunya berlutut, air matanya mengalir deras, menoleh ke Yani, menangis keras!

“Feri!!” Yani berlutut menengadah, berteriak ke langit. Melihat Yani yang begitu pilu, air mataku pun bercucuran.

“Ibu!!”

Yani tetap ibu kandung Feri, meski ia membenci, memaki, jijik padanya, tapi tetaplah ibu kandung! Ikatan darah yang begitu kuat, saat berpisah, terasa seperti tarikan naluriah yang hebat.

Namun sosok ayahnya yang besar dan kuat membuat Feri hanya bisa menoleh berulang kali, tapi tak bisa berbuat apa-apa.

Dari kejauhan terdengar suara sirene polisi, dua mobil polisi melaju ke arahku.

Setelah suara pintu mobil dibuka berkali-kali, beberapa polisi langsung berlari ke pusat pemandian!

Ayah Feri tampak sangat sensitif terhadap polisi, ia menarik Feri berbalik menuju ke arahku.

Saat mereka melewati aku, ia menatapku sejenak. Wajahnya berbekas luka, tatapannya sangat dingin dan tajam, setelah menatapku penuh makna, ia menarik Feri yang sedang menghapus air mata, berjalan melewati aku.

“Kak…” saat mereka lewat di sampingku, aku memanggil pelan.

Aku memanggil pelan, Feri langsung berhenti. Ia menghapus air mata dengan keras, menatapku yang tampak “asing”.

Aku perlahan membuka syal, melepas topi. Ia melihat riasanku yang agak luntur dan pakaian wanita jalanan, tatapannya langsung tajam.

Setiap pakaian seseorang, sedikit banyak mempengaruhi persepsi orang lain.

Feri seperti yang kuduga, matanya terbelalak, tidak percaya, bertanya keras, “Li Fei? Kenapa kamu berpakaian seperti ini!?”

“Kak, aku…”

“Kenapa kamu pakai pakaian seperti ini! Hah!” Ia tiba-tiba panik, memegang bajuku dengan ketakutan. Mungkin di matanya, aku sudah berubah seperti ibunya?

“Dia Li Fei yang selalu kamu sebut-sebut?” ayahnya maju bertanya pada Feri.

Saat aku hendak menjawab, dari arah lain pintu pusat pemandian terbuka!

“Lihat! Itu dia! Di sana! Dia yang semalam bersama Laba-laba! Dia juga sempat datang!” seorang wanita yang cukup akrab bagiku menunjuk ke arah polisi.

“Ada apa?” ayahnya menatap polisi, lalu bertanya pelan padaku.

“Aku, aku tidak tahu, aku tidak tahu kenapa Laba-laba mati!” aku menjelaskan dengan gugup.

“Ada yang meninggal?” tanya ayah Feri.

“Laba-laba mati. Temanku.” jawabku.

Wajah ayahnya langsung tegang, tanpa sempat bertanya, ia segera menarik Feri untuk pergi.

“Bapak! Kenapa! Ajak Li Fei juga!!” Feri langsung panik.

Ayahnya jelas orang yang pernah bermasalah, begitu melihat polisi mendekat, ia seperti menarik monyet, menyeret Feri cepat-cepat kabur!

“Li Fei! Ayo ke sini!” Feri berteriak!

“Kak…” aku menjawab, tapi hanya menangis, kaki tak bergerak sedikit pun.

Karena, aku tidak tahu mereka mau ke mana. Selain itu, mendengar langkah polisi semakin dekat, aku tahu aku tidak bisa pergi...

“Nanti setelah keadaan tenang, kita cari dia! Ayo! Cepat pergi!” kata ayah Feri, menarik tangannya.

“Li Fei?”

“Li Fei!”

Suara pria dan wanita memanggil bersamaan.

Aku menoleh, Pak Polisi Zhang dan Yani sudah di belakangku.

“Itu dia, itu dia yang semalam bersama Laba-laba. Pagi tadi juga dia sempat ke toko kami. Pasti dia yang bunuh Laba-laba!” wanita yang menuduhku mendekat, aku baru sadar dia adalah Liling. Seorang wanita berusia dua puluh empat tahun, sudah menikah tapi terjerumus.

Liling punya alasan menuduhku...

Dulu dia sangat dekat dengan Laba-laba. Tapi setelah aku datang dan Laba-laba sangat baik padaku, dia selalu tidak suka padaku.

Tentu saja, alasan utama adalah Liling punya anak. Suaminya seorang preman, setelah anak lahir, tak pernah muncul lagi. Laba-laba suka anak-anak, setelah tahu kondisi Liling, sering menggunakan uangnya untuk membantu.

Jadi baik dari persahabatan yang renggang maupun kerugian pribadi, dia sangat tidak suka padaku.

“Kamu bicara ngawur!” Yani membalas Liling dengan keras, lalu menarik tanganku untuk pergi.

“Berhenti!” Pak Polisi Zhang membentak.

Yani berhenti, menoleh dengan wajah marah pada Pak Polisi Zhang, “Mau apa? Mau tangkap orang? Mana bukti kamu Li Fei membunuh!? Hah!? Omong kosong! Dengar, Liling, jangan kamu sok belain orang luar! Kalau kamu tidak jaga sikap, nanti saat Mbak Mei pulang, kamu akan kena batunya!”

Yani selesai memaki, mengusap hidung, lalu menarik tanganku ingin pergi.

“Berhenti!” Pak Polisi Zhang membentak lagi, dua polisi lain mendekat dan menahan kami berdua.

“Apa alasan kalian menangkap orang! Tidak ada hukum! Tidak ada hukum!” Yani berteriak!

“Gadis ini tadi bilang melihat kejadian, itu, jadi saksi. Untuk tahu kejadiannya, kita akan periksa di kantor. Selain itu...” Pak Polisi Zhang menoleh pada Liling, “Selain itu, sebelum semuanya jelas, jangan asal bicara. Gadis yang meninggal, ada obat tidur di samping tempat tidur, kemungkinan besar bunuh diri.”

“Aku...” Liling agak bingung. Dia tidak tahu aku pernah tinggal di rumah Pak Polisi Zhang, tentu tidak menyangka dia akan membelaku.

“Sudah, semua yang terkait dibawa. Termasuk dia, Yani.” Pak Polisi Zhang menunjuk Yani.

“Kenapa menangkap saya! Apa alasan kalian!” Yani terus berteriak tapi Pak Polisi Zhang tidak menoleh lagi, langsung berjalan ke arah mobil polisi.

...

Di kantor polisi banyak orang mengenalku.

Karena mereka tahu Pak Polisi Zhang dan Bu Xiangqin pernah mengasuhku. Tapi saat mereka melihatku mengenakan pakaian dewasa seperti itu, wajah mereka tampak sangat terkejut.

Wajah Pak Polisi Zhang pun sangat serius.

Mereka tahu jelas siapa Laba-laba yang meninggal, dan juga tahu kenapa aku punya hubungan erat dengannya, sehingga saat aku muncul dengan pakaian seperti ini, mereka semakin “jelas”.

Mereka “jelas” beranggapan, aku sudah menjadi gadis nakal.