Bab 39: Bibi
"Si Kecil Empat."
Luqian menopang perahu, memandang bocah perempuan di haluan perahu yang sedang riang menangkap rumput sungai dengan jala kecil.
Sebenarnya, menyebutnya bocah perempuan pun kurang tepat. Pakaiannya berwarna tanah yang lusuh, rambutnya yang mengembang diikat dua di sisi kepala, sepasang mata besarnya yang hitam-putih jelas menonjol di wajah kecilnya yang gelap, membuat orang sulit menebak ia laki-laki atau perempuan.
"Ada apa, Ayah?"
Luqian menelan ludah dengan susah payah, lalu bertanya hati-hati, "Apa kau tidak mau bertemu bibimu?"
Kemarin, Nyonya Qiu menanyakan apakah ia ingin menjenguk bibinya, dan anak ini menolak. Namun malamnya, Luqian tak bisa tidur, merasa seharusnya ia tetap membawa anak itu untuk sekadar melihat bibinya.
Keluarga Lu sedang dirundung malang, begitu juga keluarga Shen. Bibi itulah mungkin satu-satunya kerabat terdekat yang masih tersisa bagi Si Kecil Empat di dunia ini.
Jika ia tak membawanya, rasanya ada yang menyesak di hati, seperti menelantarkan anak itu.
Akhirnya, Nyonya Qiu yang mengambil keputusan: tetap harus pergi, tapi jangan mengaku, agar tak menambah masalah bagi anak. Cukup lihat dari jauh, pastikan bibinya baik-baik saja, itu sudah cukup untuk memenuhi bakti Si Kecil Empat.
Dengan pemikiran ini, hati Luqian jadi tenang. Tak bertemu itu kurang baik, bertemu pun belum tentu benar, tapi melihat dari jauh lebih baik daripada tahu bibinya keluar dari penjara hari ini lalu tak berbuat apa-apa.
Saat Luqian bertanya lagi, Si Kecil Empat pun tak menolak, ia hanya mengikuti ayahnya menuju Kota Nanyang.
"Bukan, Ayah!"
Si Kecil Empat mengangkat jala kecil dari air, melihat hanya ada rumput sungai tanpa ikan atau udang, lalu dengan semangat memasukkannya lagi ke air sambil berbisik pelan, "Aku sudah lupa seperti apa wajah bibi."
Ia benar-benar tak ingat lagi, semua kenangan tentang itu samar dan pecah-pecah.
"Si Kecil Empat," Luqian melihat anak itu yang polos seperti anak kecil, menghela napas pelan, "Bagaimanapun ia tetap bibi kandungmu, kali ini kita hanya melihat dari jauh, memastikan ia benar-benar sudah keluar. Setelah tahu bibimu bebas, kau pun bisa tenang, kan. Soal..."
Sampai di sini, Luqian tampak ragu. Bisakah ia melarang anak itu mengakui bibinya? Jika anak bertemu dan menangis ingin ikut bibinya, bagaimana nanti?
Dulu, sebelum Chen Shigun melarikan diri, ia masih kepala pos keamanan. Bisa menikahi putri keluarga Shen, menjadi ipar Kepala Desa Lu, jelas bukan orang sembarangan di daerah itu.
Beda dengan keluarganya yang miskin, bahkan untuk membeli makanan enak bagi anak pun tak punya uang.
Namun, jika anak itu benar-benar berpindah ke asuhan bibinya, Luqian juga sangat khawatir.
Sejak Lu Yuanshan meninggal hingga Desa Keluarga Lu dibakar habis, desas-desus menyebar bahwa semua itu karena keluarga Lu bersekongkol dengan bandit.
Luqian sendiri tak percaya Lu Yuanshan berkhianat, sedangkan jika Chen Shigun, ia justru merasa kemungkinan itu ada.
Kini, Chen Shigun kabur, Lu Yuanshan pun sudah tiada. Tapi urusan ini, Luqian belum merasa benar-benar tuntas.
"Si Kecil Empat, bagaimana kalau kita hanya melihat dari jauh?" tanya Luqian.
Lu Yaoge menatap Luqian dengan mata besarnya, diam saja, raut wajahnya penuh kebingungan. Ia sebenarnya mengerti segalanya, tapi hanya bisa berpura-pura tak tahu apa-apa.
"Ayahmu... urusan ayah kandungmu belum selesai. Kali ini kita hanya bertemu bibimu dari jauh. Kalau kau menangis ingin ikut bibimu, Ayah takut..."
"Ayah, aku takkan seperti itu. Aku anak Ayah dan Ibu."
Andai bukan karena anak ini terlalu elok, Luqian mungkin hampir percaya bahwa Si Kecil Empat benar-benar anak kandungnya.
Namun ia tahu keluarganya tak mungkin melahirkan anak sebaik ini.
Cantik, cerdas, dan sangat tanggap...
Jika saja Kepala Desa Lu masih hidup dan desanya tak hancur, mungkin anak ini akan jadi menantu keluarga besar mana pun yang bergengsi.
Sekarang ikut mereka, harus hidup susah, makan pun tak tentu, sungguh membuat hati Luqian penuh rasa bersalah.
Saat Luqian masih diliputi keraguan, Si Kecil Empat sekali lagi mengangkat jalanya dari air dan berseru gembira, "Ayah, lihat, ada ikan!"
Di dalam jala, seekor ikan kecil berwarna perak meloncat-loncat bahagia.
"Masukkan ke ember dulu, tangkap lagi beberapa ekor. Nanti ibu akan memasakkan sup untukmu," ujar Luqian.
Mendengar itu, Si Kecil Empat makin bersemangat.
Ia bukan karena suka bermain, melainkan memang belum pernah mengalami hal seperti ini, menangkap ikan di sungai hanya dengan jala seadanya.
Sebelum perahu sampai ke Kota Nanyang, Si Kecil Empat sudah menangkap empat atau lima macam ikan kecil dan dua ekor udang liar yang masih hidup dan gesit.
Memang tak banyak, tapi cukup untuk dibuat sup di rumah.
Karena matahari masih pagi, Luqian memutuskan berhenti di tengah sungai dan menebar jala beberapa kali lagi.
Kali ini, ember Si Kecil Empat nyaris penuh dengan ikan sungai hasil tangkapan mereka.
"Ayah, ikan ini nanti kita jual saja di Kota Nanyang, lumayan bisa ditukar dengan sedikit beras," ujar Si Kecil Empat.
Setelah lelah menangkap ikan, ia duduk memeluk lutut di haluan perahu, memandang permukaan air yang berkilauan.
Sesampainya di kota, Luqian mencari dermaga, menambatkan perahu, lalu membeli papan bambu seharga dua keping koin. Papan itu mirip dengan tanda yang biasa dipakai buruh angkut di dermaga, hanya saja lebih pendek dan lebar, ujung satu dicat merah, satunya hijau, dan di tengahnya tertulis angka tiga belas.
Papan bambu itu adalah tanda untuk menitipkan perahu di dermaga, nomor tiga belas berarti perahu mereka adalah perahu ke-13 yang bersandar di sana.
Di dermaga kecil seperti ini, tarif menambatkan perahu satu jam hanya dua keping koin, dan perahu bisa diambil lagi dengan menunjukkan papan itu.
Kalau di dermaga besar, biayanya paling tidak lima koin per jam.
Perahu sudah aman, Luqian membawa ember berisi ikan, mengajak Si Kecil Empat menyusuri tepian sungai masuk ke kota.
Kota Nanyang berdiri di lereng bukit, seluruh wilayahnya membentang di antara perbukitan dan sungai, pemandangannya indah dan mempesona.
Kantor pengadilan kabupaten lumayan jauh dari dermaga. Saat Luqian dan Si Kecil Empat tiba di sana, matahari sudah tinggi di langit.
Mereka tidak berani mendekat, hanya jongkok di tempat teduh dekat warung teh di seberang kantor pengadilan.
"Ayah, kita nunggu di sini saja?" tanya Si Kecil Empat.
Ia memandang kantor pengadilan Nanyang, tampak tenang-tenang saja, tak ada yang berbeda dari biasanya.
"Iya, kita tunggu saja."
Mereka datang pagi-pagi sekali. Sepertinya pegawai kantor baru mulai bekerja, beberapa orang berseragam keluar masuk gedung.
Ayah dan anak itu menunggu di depan kantor lebih dari satu jam. Matahari makin tinggi, dan mereka sudah beberapa kali pindah tempat teduh mengikuti bayangan pohon, barulah akhirnya dari pintu samping kantor keluar seorang perempuan berpenampilan lusuh dan tampak linglung.
Mungkin karena silau atau terlalu lama di penjara, perempuan itu menutupi mata dengan tangan, tubuhnya goyah beberapa kali sebelum akhirnya berdiri dengan stabil.
Tak ada yang menjemputnya?
Si Kecil Empat melirik Luqian, yang hanya membuka mulut lalu menghela napas dalam-dalam dan tetap bertahan di tempat.
Karena Luqian tidak bergerak, Si Kecil Empat pun diam saja.
Saat itu, di warung teh dekat mereka, seorang perempuan yang sudah datang lebih dulu dan meminum tiga atau empat teko teh bersama seorang pemuda, berdiri.
"Ming, siapkan kereta, kita jemput bibimu pulang," ujar perempuan itu.
Anak muda itu berdiri dan menjawab dengan riang, "Baik, Ibu, aku segera pergi."
Bibi?
Si Kecil Empat langsung menoleh ke arah perempuan itu. Ia pernah bertanya pada Luqian, keluarga Shen hanya tersisa empat bersaudara.
Artinya, selain kedua paman yang meninggal bersama ibunya Shen Qinghe, hanya ada satu bibi, yakni Shen Qinglian yang baru keluar dari penjara.
Tapi kapan muncul satu lagi bibi bernama Shen Qinglian?
Apa ibunya dan kakaknya hidup kembali?
Atau justru perempuan yang baru saja keluar dari penjara itu bukan bibinya Shen Qinglian?