Bab 104 Berikan Aku Sebatang Rokok!

Melawan Takdir 1988 Melangkah di Tangga Dingin 4971kata 2026-03-31 00:44:48

Pada akhir tahun 1980-an, di kota Yángchéng di selatan, memang benar-benar merupakan dunia yang penuh warna dan gemerlap. Guangzhou, yang berada di garis depan reformasi dan keterbukaan Hong Kong dan Makau, saat itu menjadi pusat mode.

Dibandingkan dengan daratan, Guangzhou sudah dipenuhi oleh gedung-gedung pencakar langit, di mana pun terasa atmosfer modern, dengan pakaian yang trendi dan gaya rambut yang inovatif, selalu memimpin tren mode. Bahkan orang-orang dari kota besar seperti Běijīn dan Shēnchéng datang ke Guangzhou untuk mencari peluang.

Para pedagang sepatu dan pakaian di Pasar Pakaian Huá Tíng kebanyakan mengambil barang dari sini untuk dijual kembali. Pada masa itu, film dan drama yang berhubungan dengan Guangzhou dianggap terlalu maju dan bahkan diragukan kesesuaiannya dengan kenyataan.

Begitu keluar dari bandara dan melihat banyak anak muda yang modis, Tián Xiǎoqīng sangat terkesan. Wáng Lín naik taksi dari bandara menuju pusat kota. Mereka tiba di Bandara Bái Yún sekitar pukul satu siang.

Wáng Lín melihat waktu masih pagi, jadi dia ingin mencari penginapan dulu, makan siang, lalu setelah bank buka di sore hari, baru menukar surat berharga negara. Jika tidak selesai sore itu, maka pagi esoknya akan dilanjutkan, dan sore hari naik pesawat kembali ke Shēnchéng. Rencana ini paling efisien dari segi waktu dan penghematan.

Sopir taksi adalah pria paruh baya yang banyak bicara. Wáng Lín dan Tián Xiǎoqīng duduk di belakang, sedangkan Wú Dàzhuàng duduk di depan. Sopir mulai ngobrol santai kepada Wú Dàzhuàng, “Kalian orang Shēnchéng, ya? Dari logatnya sudah kedengaran. Aku paling suka dengar wanita Shēnchéng bicara, pakai kata-nya seperti ‘nóng’, ‘yī’, ‘ālā’, terdengar sangat manis.”

Wú Dàzhuàng yang merasa fasih berbahasa Mandarin pun tak menyangka asalnya ketahuan, dan dia tak mau kalah, “Aku juga suka dengar wanita Kanton bicara, pakai kata ‘wǒ de’, ‘nǐ de’, ‘tā de’, semuanya ada ‘de’, dan juga kata ‘mǐ yē’, terdengar sangat manis juga!”

Wáng Lín dan Tián Xiǎoqīng saling bertatapan dan tersenyum, merasa Wú Dàzhuàng belajar bahasa Kanton dengan asal-asalan.

“Pak, pasar pakaian terbesar di sini di mana?” tanya Wáng Lín kepada sopir.

“Pasar pakaian? Saya kurang tahu,” sopir menggeleng, “Kalian datang untuk ambil barang?”

Wáng Lín pernah ke Guangzhou di masa depan, mengunjungi Pasar Grosir Pakaian Liúhuā dan Pasar Grosir Pakaian Bǎimǎ yang terletak dekat stasiun kereta dan terminal bus, tapi pasar-pasar itu baru berdiri pada tahun 1990-an. Karena sekarang masih tahun 1988, ingatannya kurang jelas sehingga dia bertanya-tanya, tapi sopir tak tahu juga.

Orang dari luar yang datang untuk membeli pakaian biasanya adalah pengusaha kecil, mereka datang berkelompok dengan kendaraan sendiri, jarang bergerak sendiri dan sangat jarang naik taksi mahal.

Sesampainya di penginapan, Wáng Lín meninggalkan Tián Xiǎoqīng dan Wú Dàzhuàng di kamar untuk mengawasi tas mereka, sementara dia turun membeli makanan.

Resepsionisnya adalah seorang wanita muda yang tahu banyak ketika ditanya Wáng Lín. “Pasar grosir pakaian? Aku tahu, ada satu di daerah Shāhé, dan satu lagi di Jalan Gāodì, di sana ada grosir sepatu, kaus kaki, dan pakaian.”

Mendengar itu, Wáng Lín langsung teringat, benar, Pasar Pakaian Shāhé dan Jalan Gāodì! Dia mengucapkan terima kasih dan mencari kedai teh untuk membeli tiga porsi nasi tutup untuk dibawa pulang.

Saat menunggu makanan, seorang wanita muda dengan gaya rambut sanggul, mengenakan tank top, rok kulit pendek, dan sandal hak tinggi, melangkah masuk dengan anggun. Penampilannya yang terbuka dan mencolok untuk zamannya membuat Wáng Lín tak bisa tidak melirik beberapa kali.

Wanita itu cantik, berpostur sempurna, dengan riasan tebal. Seolah dia tahu betapa mematikan pesona dirinya bagi pria, saat melihat Wáng Lín menatapnya, dia tersenyum tipis, mengayunkan rantai tasnya, duduk di sampingnya, mengeluarkan sebungkus rokok, mengambil satu batang, memasukkannya ke mulut, lalu bertanya, “Mau?”

Wáng Lín tentu merokok, tapi saat di luar, dia tidak sembarangan mengambil rokok orang lain. Dia menggeleng sambil mengeluarkan rokoknya sendiri dan menyalakannya.

“Hei! Rokok Zhonghua kan? Beri aku satu!” wanita cantik itu tak segan merebut rokoknya, membuang yang ada di mulutnya, menggantinya dengan rokok Zhonghua milik Wáng Lín, lalu memelas, “Kakak ganteng, tolong nyalakan ya.”

Wáng Lín menyalakannya sendiri dan meletakkan pemantik di meja, “Nyalakan sendiri saja.”

Wanita itu mendelik, mengambil pemantik dan menyalakan rokoknya, lalu bertanya, “Mau traktir makan nggak?”

“Kenapa?” tanya Wáng Lín.

Wanita itu tertawa kecil, “Kamu nggak suka aku ya?”

“Suka atau nggak, kenapa harus traktir kamu makan?”

“Aduh, kakak ganteng, kalau kamu traktir aku makan, aku punya keuntungan buat kamu!”

“Apa keuntungannya? Aku nggak butuh.”

“Semua pria butuh, lho!” wanita itu mengembuskan asap, bibirnya dilapisi lipstik merah mencolok, memikat hati. Giginya sangat rapi dan putih seperti mutiara.

Wáng Lín kira dia tahu jenis wanita ini, lalu tersenyum tipis, mengeluarkan sepuluh yuan dan meletakkannya di sampingnya, “Aku traktir makan, mau makan apa beli sendiri saja.”

Wanita itu mengulurkan tangan kanan yang lembut dan putih, menyentuh punggung tangan Wáng Lín dengan lembut, lalu mengambil uang itu dan tiba-tiba mencium pipi Wáng Lín.

Wáng Lín terkejut, “Kamu!”

Wanita itu membuka tasnya dan mengeluarkan kartu nama, meletakkannya di telapak tangan Wáng Lín, “Kalau ada waktu, datang main ya.”

Wáng Lín melihat kartu itu bertuliskan Klub Malam Lìdū dan nama: Sū Yà.

Nama itu terasa sangat khas zaman dulu. Dalam tiga puluh tahun terakhir, banyak pemuda seni yang menyukai sastra Soviet suka memberi nama Soviet kepada anak-anak mereka, seperti Lìnà, Shāshā, juga Anna dan Suya yang cukup populer.

“Namamu dari ibumu, ya? Ibumu suka sastra Soviet?”

“Hei, kamu tahu dari mana?”

“Cuma tebak.”

Saat itu pelayan memanggil, “Tuan, pesanan Anda sudah siap.”

Wáng Lín mengangguk, mengambil pesanannya, lalu pergi.

Sū Yà melihat kartu namanya di meja dan menatap punggung Wáng Lín yang menjauh, mengangkat bahu tanpa daya dan berkata pada pelayan, “Xiǎo Liú, tolong buatkan seporsi nasi ayam kukus untukku!”

“Sū Yà, cowok itu lumayan, sayang kamu nggak dapat!” pelayan Xiǎo Liú tertawa.

Sū Yà melambaikan tangan, “Pergi sana, aku lapar!”

“Kamu kerja malam ini?”

“Siapa hari nggak kerja? Ah, capek banget.”

“Capeknya gimana sih? Setiap hari kelihatan santai saja.”

“Pas kerja, kamu nggak lihat! Pria-pria itu susah diatur! Seperti tadi, cowok yang dikasih tahu ada tahu, malah nggak mau makan, itu langka!”

“Kalau begitu kenapa masih di klub malam?”

“Gimana lagi! Aku ada alasan sendiri. Kalau ada pria kaya mau biayai aku, aku nggak mau kerja di sini.”

“…”

Sementara itu, Wáng Lín kembali ke kamar, makan bersama Tián Xiǎoqīng dan Wú Dàzhuàng, beristirahat sebentar lalu membawa uang turun. Selain mengelola workshop pakaian, Wáng Lín juga sudah dua kali berbisnis surat berharga negara, setiap kali untung sekitar dua ratus ribu yuan. Sekarang uang tunainya sudah mencapai dua juta empat ratus ribu yuan. Dia membeli tas kulit dan membagi uang itu menjadi lima bagian, Wú Dàzhuàng dan Tián Xiǎoqīng masing-masing membawa dua kantong, Wáng Lín membawa satu.

Ketiganya keluar penginapan dan menunggu taksi di persimpangan jalan.

Saat itu, Sū Yà baru keluar dari kedai teh, masih menggigit tusuk gigi. Dia melihat Wáng Lín dan teman-temannya dengan tas berat di tangan, lalu tertawa kecil mendekat dan menepuk pundak Wáng Lín, “Kakak ganteng, kita bertemu lagi.”

Wáng Lín mengerutkan alis, tak menggubrisnya.

“Wah, sudah lupa aku ya? Aku tadi sudah cium kamu, lho!” kata Sū Yà sambil melirik Tián Xiǎoqīng.

Tián Xiǎoqīng dengan wajah dingin berkata tegas, “Tolong minggir, kalau tidak aku tidak akan berbaik-baik denganmu.”

“Kamu wanita yang galak, siapa yang mau sama kamu? Hahaha!” Sū Yà melintir jarinya tipis di dada Wáng Lín, mengedipkan mata menggoda, “Ingat ya, datanglah cari aku, kakak ganteng, aku tunggu di Lìdū.”

Saat itu sebuah taksi datang, Wáng Lín segera melambaikan tangan dan naik. Sū Yà masih memegang pintu taksi, membungkuk dan tersenyum ke arah Wáng Lín, “Ingat ya, datang cari aku! Aku akan memberimu kebahagiaan!”

Wáng Lín melihat pemandangan indah dari kerah bajunya, lalu diam-diam memalingkan wajah. Mobil pun melaju.

Wáng Lín mengibaskan tangannya di depan hidung mengusir bau parfum murahan yang ditinggalkan Sū Yà—bau yang paling dia benci, sangat menyengat dan tidak sedap.

Tián Xiǎoqīng bertanya, “Wáng Lín, dia itu orang apa?”

Wáng Lín tersenyum pahit, “Kalau kamu tidak tahu, apa aku harus bilang?”

Tián Xiǎoqīng berkata, “Aku rasa dia seorang pelacur.”

“Sudah tahu tapi bertanya!” Wáng Lín menggeleng.

Saat sampai di bank, bank baru saja buka. Petugas sangat ramah saat tahu Wáng Lín akan menukar surat berharga negara sebanyak-banyaknya. Surat berharga negara di bank biasanya adalah tugas yang dibebankan, jadi mereka ingin menukarnya menjadi uang tunai.

Harga surat berharga negara di sini cukup baik, surat senilai seratus yuan dijual seharga sembilan puluh enam yuan.

Yang membuat Wáng Lín senang, bank di sini mungkin lebih kaya dan memiliki banyak surat berharga negara. Saat dia bilang ingin membeli surat berharga negara senilai dua juta empat ratus ribu yuan, petugas tanpa ragu mengumpulkan surat berharga dari cabang-cabang lain.

Meski dia menukar surat berharga negara senilai dua juta empat ratus ribu yuan, petugas di sini menganggapnya biasa saja, tidak menganggapnya sebagai orang kaya mendadak.

Memang benar ini adalah garis depan reformasi dan keterbukaan, sepertinya banyak orang kaya di sini!

Tián Xiǎoqīng tersenyum pelan, “Wáng Lín, kita sering-sering datang ke sini saja, banknya lebih kaya.”

Wáng Lín mengangguk, “Sudah ketahuan!”

Wú Dàzhuàng berkata, “Barusan aku lihat ada orang bawa koper masuk menyetor uang, sekali setor puluhan ribu!”

Wáng Lín berkata, “Guru, jangan terlalu lihat uang orang, nanti dikira perampok!”

Wú Dàzhuàng tertawa, “Aku kelihatan seperti perampok? Kalau aku perampok, aku rampok kamu dulu!”

Wáng Lín tertawa terbahak.

Setelah menukar surat berharga negara, Wáng Lín merasa sangat senang, “Tidak kusangka lancar sekali, aku memang ingin jalan-jalan ke pasar grosir pakaian di sini.”

Dia merenung sebentar, “Guru, kamu dan Tián Jie tinggal di penginapan, saling menjaga saja.”

Setelah kejadian lompat dari gedung sebelumnya, Tián Xiǎoqīng masih merasa takut dan setuju tinggal bersama Wú Dàzhuàng.

Wáng Lín mengantar mereka kembali ke penginapan lalu dengan uang di tangan turun ke jalan.

Penginapan ini terletak di pinggir jalan besar, di luar adalah pasar yang ramai, kendaraan lalu lalang dan kerumunan orang berjubel.

Wáng Lín menahan taksi dan pergi ke Pasar Grosir Pakaian Shāhé.

Dia datang untuk riset.

Pakaian seperti apa yang sedang tren saat ini?

Model mana yang paling laris?

Harga beli berapa?

Pasti di pasar pakaian Guangzhou dia bisa menemukan jawabannya.

Meski sekarang hanya punya workshop kecil, dia tidak mengabaikan riset dan studi pasar.

Wáng Lín berkeliling di Shāhé sampai jam lima sore, lalu pergi ke Jalan Gāodì melihat-lihat, pikirannya sudah mulai menetapkan rencana.

Menjelang malam, lampu-lampu mulai menyala, waktu menunjukkan pukul tujuh malam. Wáng Lín makan seadanya dan pulang.

Dia naik taksi dan turun di persimpangan dekat penginapan.

Wáng Lín menengadah dan melihat sebuah klub malam megah yang memancarkan cahaya lampu neon warna-warni.

Di depan klub itu terpasang papan besar bertuliskan lima huruf bercahaya: “Klub Malam Lìdū!”

“Oh, ternyata Lìdū ada di sini, dekat sekali dari penginapan!” Wáng Lín melihat sejenak dan hendak pergi, tiba-tiba melihat beberapa wanita berdandan mencolok berbicara dalam bahasa Shanghai turun dari van, berdiri di pinggir jalan, mengeluarkan cermin untuk merapikan riasan.

Wáng Lín mengenali salah satu dari mereka, yaitu Cài Jīnlíng, wakil ketua grup seni musik dan tari kota Shēnchéng, yang pernah dia temui di rumah Shěn Xuě.

“Halo Ketua Cài!” Wáng Lín tersenyum menyapa.

Cài Jīnlíng menatapnya, merasa familiar tapi tak ingat siapa dia, lalu bertanya, “Kamu siapa?”

Wáng Lín menjawab, “Namaku Wáng Lín, aku teman Shěn Xuě.”

“Oh ya, aku pernah lihat kamu di rumah Shěn Xuě. Kok bisa di sini?”

“Aku datang tugas, tinggal di penginapan sini. Ketua Cài, kamu bawa tim ke sini untuk tampil?”

“Ah, bukan tampil, ini cuma sampingan!” Cài Jīnlíng tersenyum, menunjuk Klub Malam Lìdū, “Di dalam sini kami menari dan bernyanyi, setiap orang bisa dapat dua ratus yuan per hari, kalau datang beberapa malam bisa bawa pulang seribu sampai dua ribu yuan, lebih baik daripada kerja di Shēnchéng.”

Wáng Lín berkata, “Sekarang kan sudah era ekonomi pasar!”

Cài Jīnlíng tersenyum, “Mau lihat pertunjukannya? Zaman sudah berbeda, jangan lihat klub malam dengan cara lama. Kalian anak muda, pasti tidak seketat kami orang tua.”

Wáng Lín tersenyum, “Aku sih tidak masalah, tidak ada urusan lain, ayo lihat pertunjukan kalian, dukung kalian.”

“Bagus! Ayo, teman-teman!” Cài Jīnlíng memanggil. Para gadis dari grup musik dan tari pun dengan gembira masuk ke dalam.

Klub malam atau kabaret ini umum di Eropa dan Amerika, berasal dari Prancis dan Jerman. Klub ini menyediakan makanan Barat, pertunjukan tari dan drama, kebanyakan adalah pertunjukan musik dan tari gaya Barat, kadang dibawakan penyanyi atau grup tari terkenal. Beberapa pertunjukan tetap untuk menarik wisatawan dan penonton, sementara yang lain adalah tur keliling oleh grup dari berbagai negara.

Setelah masuk ke negeri kita, hiburan ini juga mengalami penyesuaian lokal.

Di Klub Malam Lìdū, ada lantai dansa, band dan DJ, pertunjukan seni, tentu saja juga menjual minuman beralkohol dan ada wanita pendamping.

Setelah masuk, Cài Jīnlíng membimbing tim ke ruang belakang untuk persiapan.

Wáng Lín mencari meja yang sepi dan duduk.

Lampu klub redup dan berwarna-warni berputar, membuat setiap wajah tampak silau dan remang.

Baru duduk, Wáng Lín mencium bau parfum menyengat.

“Hei, kakak ganteng, kamu orang yang setia!” Sū Yà duduk di sampingnya, “Mau cari aku, kan? Hehe!”

“Bukan,” jawab Wáng Lín dingin.

“Kamu sudah datang, ngapain masih jaim!” Sū Yà condong setengah badan, menggoda, “Kasih aku sebatang rokok.”