Bab Dua Puluh Delapan: Raja Anak-Anak

Halaman 1 dari 3

Seiring tumpukan manuskrip tebal di atas meja perlahan menipis, para anggota Perkumpulan Sastra pun satu per satu menerima manuskrip mereka masing-masing.

“Ah, entah apakah Guru Hu akan mengkritik kami?”

“Sepertinya tidak, kan?”

“Dulu aku pernah mengirim tulisan ke sebuah majalah. Bukan hanya ditolak, aku juga dimarahi habis-habisan.”

“Dimarahi karena apa?”

“Katanya, tulisanku sama sekali tidak masuk akal…”

“Wah, kalau begitu aku tamat.”

“Memangnya kau tidak percaya diri?”

“…”

Sambil memeluk manuskrip masing-masing, mereka berbincang pelan untuk menyembunyikan kegelisahan di dalam hati.

Hari ini, mereka datang dengan niat belajar.

Namun ketika hasilnya benar-benar akan diketahui, nyali mereka semua justru menciut.

Bimbingan dari Hu Weimin tentu menggembirakan, tetapi komentar-komentarnya juga sangat mungkin membuat mereka malu sampai tidak sanggup mengangkat kepala.

Jangan lihat Hu Weimin yang tampaknya belum pernah menerbitkan karya di beberapa majalah sastra ternama. Pencapaiannya sudah berada di tingkat yang hanya bisa mereka kagumi dari kejauhan.

Dalam suasana hati yang rumit itu, mereka berpencar, lalu membuka manuskrip masing-masing.

Melihat pemandangan tersebut, Cha Jianying dan Chen Jianggong merasa gembira demi para anggota Perkumpulan Sastra, tetapi entah mengapa juga merasa sedikit pedih.

Mengenang kembali berdirinya dan berkembangnya Perkumpulan Sastra, perjalanan itu sungguh tidak mudah.

Mahasiswa Universitas Yan yang menyukai karya sastra sebenarnya cukup banyak. Bagi perkumpulan mereka, hal itu seharusnya menjadi keunggulan besar.

Sayangnya, Perkumpulan Sastra dibangun oleh dua anak muda, Cha Jianying dan Chen Jianggong. Mereka tidak memiliki latar belakang, tidak memiliki sumber daya, terlebih lagi tidak memiliki pembimbing. Tidak seorang pun di dalam perkumpulan itu pernah menerbitkan tulisan di majalah. Semuanya benar-benar hanya hiburan bagi diri sendiri.

Bagaimana mungkin perkumpulan sastra yang bergerak seadanya seperti itu dapat menarik mahasiswa yang benar-benar berbakat? Bagaimana mungkin mereka bersaing dengan Perkumpulan Puisi di kampus, yang memiliki latar belakang, tradisi, dan sangat disukai kaum muda pencinta seni?

Namun kini semuanya berbeda!

Sebab, mereka telah mendapatkan bantuan Hu Weimin.

Berkat bimbingan Hu Weimin, bukan hanya karya Cha Jianying dan Chen Jianggong yang menarik perhatian para editor Majalah Pertemuan Cerita, para anggota Perkumpulan Sastra juga beruntung mendapatkan kesempatan manuskrip mereka diperiksa langsung oleh Hu Weimin.

Siapa tahu, setelah hari ini, akan bertambah beberapa anggota perkumpulan yang berhasil menerbitkan tulisan di surat kabar dan majalah.

Pada saat itu, keadaan canggung yang selama ini menghimpit Perkumpulan Sastra pasti akan sangat membaik.

Sebagai ketua dan wakil ketua perkumpulan, Cha Jianying dan Chen Jianggong telah melakukan semua yang mampu mereka lakukan untuk para anggota. Apakah usaha itu akan membuahkan hasil, tetap bergantung pada kemampuan memahami dan kerja keras masing-masing anggota.

Mereka sama sekali tidak mengkhawatirkan hal itu. Bagaimanapun juga, mahasiswa Universitas Yan pada tahun tujuh puluhan benar-benar merupakan orang-orang pilihan.

Di bawah tatapan penuh harap keduanya, para anggota Perkumpulan Sastra segera menunjukkan reaksi.

“Oh, jadi inilah alasan tulisanku dulu ditolak. Guru Hu menjelaskannya dengan sangat jelas, bahkan menunjukkan arah perbaikannya!”

“Bukan hanya itu. Guru Hu tahu dasar pengetahuanku masih dangkal, jadi beliau sengaja membuat daftar buku dasar untuk kubaca. Katanya, buku-buku itu akan memberiku banyak inspirasi dalam berkarya kelak.”

“Hehe, Guru Hu bilang tulisanku lumayan bagus. Asalkan struktur ceritanya sedikit disesuaikan, tulisan ini bisa diterbitkan.”

“Ah, aku tamat. Manuskripku penuh dengan komentar. Jangan-jangan aku memang tidak cocok menulis karya sastra?”

Tak lama kemudian, suara riuh rendah mulai terdengar di seluruh ruang kelas.

Dari ucapan para anggota, jelas terlihat bahwa mereka memperoleh banyak hal. Hu Weimin memang benar-benar memeriksa manuskrip mereka dengan sungguh-sungguh dan memberikan saran yang sesuai.

Cha Jianying dan Chen Jianggong saling berpandangan sambil tersenyum. Mereka tahu bahwa kunjungan langsung Hu Weimin untuk memberikan bimbingan kali ini telah berlangsung dengan sangat sukses.

Tiba-tiba mereka merasa bahwa menulis karya sastra ternyata tidak terlalu sulit.

…

Kunjungan Hu Weimin ke Perkumpulan Sastra kali ini tidak tersebar keluar. Hal itu hanya diketahui oleh Hu Weimin dan orang-orang di dalam perkumpulan.

Halaman 2 dari 3

Para anggota Perkumpulan Sastra memiliki sedikit keegoisan. Dibandingkan menyebarkannya, mereka lebih ingin menjaga rahasia tersebut.

Mereka telah menemukan manfaat mendapatkan bimbingan seorang penulis ternama, dan untuk sementara tidak ingin lebih banyak orang ikut menikmati keuntungan itu.

Sementara bagi Hu Weimin, ketenaran semu bukanlah sesuatu yang penting. Waktu yang digunakan untuk menyebarkan kabar ke sana kemari lebih baik dipakai untuk membaca beberapa buku bagus.

Ia sangat puas dengan pekerjaannya sebagai penjaga perpustakaan.

Pekerjaannya ringan, waktu luangnya pun sangat banyak. Ia bisa meminjam buku untuk dibaca atau memanfaatkan waktu senggang untuk menulis. Selama tidak mengabaikan tugas, hampir tidak ada yang mengawasinya.

Seperti sekarang. Para mahasiswa sedang mengikuti kuliah dan tidak ada seorang pun yang datang meminjam buku. Ia pun bisa bermalas-malasan dengan terang-terangan… ah, bukan, membaca buku.

Benar-benar menyenangkan!

Eh, tunggu. Ada sesuatu yang tidak beres!

Hu Weimin menyadari bahwa seorang mahasiswi tidak meminjam ataupun mengembalikan buku, tetapi terus saja mondar-mandir di depan meja tempatnya bekerja.

Ia menutup buku, menyesap teh, lalu berkata santai, “Mahasiswi ini, apakah ada yang bisa kubantu?”

“Ah! Saya?” Gadis itu menoleh ke kiri dan ke kanan, lalu menunjuk dirinya sendiri dengan wajah terkejut sekaligus gembira.

“Ya, jangan melihat ke mana-mana. Maksudku kau.” Hu Weimin mengangguk, lalu memasang wajah tegas. “Kulihat kau sudah mondar-mandir di depan mataku cukup lama. Kalau tidak ada urusan, untuk apa kau melakukan itu?”

Gadis itu berwajah cantik. Meskipun tidak mengenakan riasan, ia tetap bisa disebut seorang jelita.

Terlebih lagi, wajahnya kini memerah karena malu, membuat kecantikannya tampak semakin menawan.

Gadis itu menggigit bibir, lalu berjalan ke depan meja dan berkata dengan suara gugup, “Itu… Guru Hu, saya penggemar buku-buku Anda. Bisakah Anda… membubuhkan tanda tangan?”

Sambil berkata begitu, gadis tersebut menyerahkan sebuah buku tipis yang dipeluknya sejak tadi.

Tanda tangan?

Apakah aku sudah punya penggemar?

Wajah Hu Weimin tampak aneh. Setelah menerima buku itu, ia meremasnya pelan dan bertanya, “Apa ini?”

Ia membuka buku tersebut. Ekspresinya berubah dari keheranan menjadi keterkejutan. Di dalamnya ternyata terdapat halaman-halaman serial novel Semanis Madu yang dipotong dari surat kabar dan ditempel menjadi satu.

Hu Weimin berseru kagum, “Kau benar-benar bersusah payah menempelkan begitu banyak edisi surat kabar.”

“Karena saya sungguh menyukai novel karya Guru Hu,” jawab gadis itu dengan serius.

“Baiklah. Kalau kau memang begitu menyukai novelku, rasanya tidak pantas jika aku menolak memberi tanda tangan.” Hu Weimin tersenyum, lalu mengambil pena. Namun sebelum menandatangani, ia bertanya, “Maaf, tadi aku belum bertanya. Siapa namamu?”

Gadis itu menjawab dengan gembira, “Nama saya Wang Xiaoping. Saya mahasiswa Jurusan Bahasa dan Sastra Tionghoa.”

“Untuk Wang Xiaoping:

Semoga kau menjadikan pena sebagai pedang untuk membelah kabut, menjadikan buku sebagai perahu untuk mengarungi galaksi, dan menjadikan setiap kata sebagai kunang-kunang yang menerangi cita-cita.”

Setelah mengetahui namanya, Hu Weimin menuliskan serangkaian ucapan penuh harapan dengan cepat di dalam buku tersebut.

Wang Xiaoping membaca pesan itu dan merasa sangat tersentuh. Sambil memeluk buku tersebut, matanya memerah. “Guru Hu, ucapan Anda indah sekali. Meskipun buku ini sederhana, saya akan menyimpannya selamanya.”

Setelah mengucapkan terima kasih, ia kembali bertanya, “Guru Hu, sudah lama sekali sejak Semanis Madu tamat. Apakah Anda punya rencana untuk karya baru?”

Hu Weimin berpikir sejenak, lalu menjawab serius, “Ada. Untuk novel berikutnya, aku ingin menantang diriku sendiri, jadi masa persiapannya mungkin akan sedikit lebih lama.”

“Bagus sekali! Setelah karya berikutnya diterbitkan, saya akan terus mendukung Anda seperti biasa,” ujar Wang Xiaoping dengan riang setelah mendapatkan jawaban yang diinginkannya.

Suasana hati Hu Weimin sedang baik. Ia tersenyum dan berkata, “Terima kasih atas dukunganmu. Kau juga harus belajar dengan sungguh-sungguh. Mari kita berusaha dan maju bersama.”

“Baik.” Wang Xiaoping mengangguk. Matanya hampir menyipit membentuk bulan sabit.

Setelah mengobrol sebentar lagi, Wang Xiaoping terpaksa pergi karena masih ada kuliah. Ia meninggalkan tempat itu dengan enggan.

Setelah gadis itu pergi, Hu Weimin mengusap dagunya dan bergumam, “Wang Xiaoping… nama ini terasa sangat akrab.”

Tiba-tiba, seberkas kilat melintas di benaknya.

“Aku ingat! Wang Xiaoping bukankah kelak akan menjadi penulis skenario dan penulis terkenal di negeri ini?”

Ia menepuk telapak tangan dan akhirnya benar-benar teringat siapa gadis itu.

Bagi orang biasa yang tidak berkecimpung dalam dunia sastra atau perfilman, nama Wang Xiaoping mungkin tidak terlalu dikenal. Namun di dunia penulisan skenario, ia sangat hebat. Kelak, ia akan menjadi penulis skenario serial Kisah Zhen Huan dan Kisah Mi Yue, yang dibintangi Permaisuri Sun.

Halaman 3 dari 3

Selain itu, Wang Xiaoping juga merupakan istri sutradara Zheng Xiaolong. Mereka benar-benar pasangan hebat yang saling melengkapi.

Sebuah pikiran tiba-tiba muncul di benaknya. Bagaimana jika saat ini ia menulis Kisah Zhen Huan?

Namun sesaat kemudian, ia menggeleng dan bahkan menertawakan dirinya sendiri.

Kesuksesan Kisah Zhen Huan bergantung pada zaman tertentu. Jika ditulis dan diterbitkan sekarang, belum tentu novel itu bisa lolos penerbitan. Kalaupun berhasil diterbitkan, dengan corak cerita seperti itu, ia pasti akan menghadapi kecaman ganda dari media dan masyarakat.

Tidak sepadan.

Saat ini bukan berarti Hu Weimin kehabisan bahan untuk ditulis. Justru pilihannya terlalu banyak.

Pada dasarnya, Hu Weimin sudah tidak perlu lagi memikirkan masalah sandang dan pangan. Persoalan yang kini dihadapinya adalah memilih karya seperti apa yang dapat semakin meningkatkan reputasinya di dunia sastra.

Hmm… tetap harus berupa tulisan yang dekat dengan kenyataan.

Namun ia tidak ingin menulis karya-karya sastra bertema luka batin. Ia tidak mampu menulis dengan baik dalam genre itu. Jika memaksakan diri, ia hanya akan merasa muak.

Lalu, apa yang harus ditulis?

Sekarang adalah tahun-tahun awal masa reformasi dan keterbukaan, sekaligus masa setelah berakhirnya sebuah gerakan politik yang istimewa. Dalam zaman seperti ini, pembangunan memang penting, tetapi pendidikan jauh lebih penting.

Bagaimanapun, pada masa istimewa tersebut, pendidikan telah terlalu banyak terabaikan.

Sesaat kemudian, ia teringat guru sekolah dasarnya.

Sekolah dasar tempat Hu Weimin belajar tidaklah besar. Jumlah muridnya pun sedikit, dan gurunya hanyalah orang biasa. Namun orang biasa itulah yang mengajar dengan sungguh-sungguh dan penuh tanggung jawab. Sekalipun anak-anak di kelasnya nakal dan suka membuat ulah, ia tidak pernah berpikir untuk menyerah.

Justru karena kesungguhan dan tanggung jawabnya, para murid tidak sepenuhnya terseret dalam kelalaian pada masa yang istimewa itu.

Seandainya ia benar-benar tidak peduli pada apa pun, entah berapa banyak kehidupan yang akan berubah arah.

Kalau begitu, mungkinkah tokoh utamanya dibuat berdasarkan sosok seorang guru sekolah dasar?

Setelah berpikir dengan saksama, Hu Weimin mengangguk.

“Bisa ditulis!”

Setelah mengambil keputusan, ia mencari beberapa lembar kertas naskah. Di sampulnya, ia menulis tiga kata: Raja Anak-Anak.

Pada awalnya, ia ingin memberi judul Guru Desa. Namun setelah berpikir sejenak, ia tetap memutuskan menggunakan judul Raja Anak-Anak.

Di masa depan, seorang penulis sekaligus penulis skenario bernama A Cheng juga pernah menulis sebuah karya berjudul Raja Anak-Anak. Karya itu kemudian diangkat menjadi film oleh sutradara Chen Kaige.

Meskipun judulnya sama, isi Raja Anak-Anak versi Hu Weimin benar-benar berbeda.

Tokoh utamanya adalah seorang pemuda terpelajar yang dikirim ke daerah pedesaan dan pegunungan. Di desa itu, tidak ada sekolah dasar maupun guru.

Anak-anak di desa tersebut sudah cukup besar, tetapi tidak berpendidikan. Bahkan satu huruf pun tidak mereka kenal.

Kepala desa dan seluruh warga melihat keadaan itu dengan cemas, tetapi tidak berdaya.

Untunglah, kebijakan pengiriman kaum terpelajar ke pedesaan mulai diberlakukan, dan sang tokoh utama pun tiba di sana.

Atas permohonan kepala desa dan warga, tokoh utama—pemuda terpelajar dengan tingkat pendidikan paling tinggi di antara mereka—dengan bantuan seluruh warga, tua maupun muda, menjadi kepala sekolah sekaligus guru di sekolah dasar desa.

Bersama warga desa, ia membangun sebuah sekolah dan menerima anak-anak yang telah cukup umur untuk mendapatkan pendidikan.

Pemuda yang usianya sekitar dua puluh tahun itu sebenarnya tidak jauh lebih tua daripada sebagian besar muridnya. Namun di mata anak-anak, ia menjadi raja mereka.

Berkat usahanya, sekolah itu memiliki papan tulis, kamus, dan buku pelajaran.

Menghadapi anak-anak yang nakal, ia juga tidak pernah menyerah. Pada akhirnya, mereka tumbuh menjadi orang-orang berpengetahuan.

Tokoh utama mengabdikan diri sebagai guru desa selama sepuluh tahun.

Karena kondisi yang serba kekurangan, ia kerap menggunakan gajinya sendiri untuk membantu anak-anak miskin. Ditambah lagi, sejak kecil ia telah menderita penyakit yang tidak pernah benar-benar sembuh. Berbagai faktor tersebut membuat kondisi kesehatannya terus memburuk.

Suatu hari, tubuh sang tokoh utama terasa tidak sehat. Namun karena memikirkan para muridnya, ia menahan rasa sakit dan tetap mengajar.

Pada akhirnya, ia jatuh di dalam ruang kelas dan untuk selamanya meninggalkan istri, anak-anak, serta para murid yang dicintainya dan mencintainya.

Setelah menyelesaikan ringkasan cerita, Hu Weimin menghentikan pena dengan puas.