Bab Lima Puluh Sembilan: Tingkat Tubuh Asing

Gudang bar di kampung halaman tengah riuh rendah. Markas “Pemain Hebat” ini memang belum ditemukan oleh penduduk Kota Menjalar yang sedang dilanda histeria, tapi waktunya sudah dekat.

Di dekat bar, beberapa layar televisi menayangkan siaran langsung dari saluran Hiburan Pahlawan, memperlihatkan drone capung yang sedang mencari sosok berpakaian hitam di kawasan itu. Namun, ada satu layar yang tidak menayangkan siaran langsung mana pun, melainkan memutar film cult “Kemarahan Masa Muda”.

Di sana, Kak Hua sedang berdebat sengit dengan Raki, Gini, dan Mohikan, sementara Xingbao tetap sibuk mengangkat kamera DV untuk merekam. Di sisi lain, Lei Yue tidak terlalu memperhatikan, kadang hanya menyela pembicaraan. Perhatiannya lebih terfokus pada seekor gagak berat yang hinggap di pundak kirinya, dan juga pada Lingsa yang sedang duduk menonton film.

“Semua diam dulu, dengarkan aku bicara!” Suara keras Kak Hua langsung membungkam seluruh ruangan. Ia mengambil beberapa remote dari atas bar dan mengecilkan volume semua televisi.

Gini tak berani bersuara, Raki pun untuk sementara menutup mulut, Mohikan hanya sibuk meneguk minuman keras. Kak Hua melirik semua orang, menatap tajam lensa kamera DV yang diarahkan Xingbao, lalu berkata, “Kalian pikir aku suka perusahaan-perusahaan rakus itu? Kalau aku suka, mana mungkin aku keluar dari Saiteng? Justru karena aku pernah bekerja di sana, aku lebih tahu situasinya sekarang.”

Ia menoleh pada Lei Yue dan melanjutkan, “Lupakan dulu soal pistol istimewamu itu, yang paling penting adalah kita harus tahu siapa dirimu sebenarnya, terutama posisi terkinimu!” Ia menegaskan, “Yang kumaksud, tingkat entitas.”

Lei Yue mengangguk, memang belum ada yang menjelaskan soal ini kepadanya. “Silakan, Kak Hua.”

“Aku harus menjelaskan dulu konsep yang disebut ‘Efek Seratus Monyet’...” Kak Hua baru hendak menerangkan, tapi Lingsa menyela, “Aku sudah menjelaskannya, tapi hanya bagian tentang monyetnya saja.”

“Baiklah... Manusia itu seperti monyet.” Kak Hua menunjuk Raki yang sedang bergaya seperti monyet, lalu melanjutkan, “Entitas punya satu sifat, bila mayoritas orang sepakat pada satu bentuk tertentu, entitas akan memanifestasikannya. ‘Dengan cara yang bisa dipahami manusia’, ingat kalimat ini, nanti keluar di ujian! Mekanisme tingkat entitas ini awalnya tidak ada; ini hasil efek seratus monyet yang entah bagaimana terbentuk secara kolektif oleh manusia. Dulu, di zaman si Pemburu, mekanisme ini belum ada.”

“Aku tidak tahu hakikat aslinya, tapi kekuatan lintas dimensi itulah yang mewujudkan mekanisme ini, agar manusia mudah memahaminya dan mudah disebarluaskan.”

Kak Hua berhenti sejenak, suaranya melambat, “Dari yang tertinggi ke terendah, ada sembilan tingkat: ‘SSS, S, A, B, C, D, E, F, G’. Baik itu dicapai lewat cara reproduksi diri ataupun lewat metode selebritas, semuanya tetap dalam tingkatan itu. Mungkin kalian pikir sistem ini biasa saja, tapi inilah yang paling mudah dipahami dan disebarluaskan oleh para ‘monyet’.”

Lei Yue mengangkat alis, merasa mekanisme pembagian tingkat ini agak familiar, sepertinya memang sudah sering ditemui dalam kehidupan sehari-hari. “Memang, monyet pun pasti paham,” ujarnya.

Karena Lei Yue tak bertanya, Kak Hua melanjutkan lebih cepat, “Pendatang baru yang baru saja mengalami resonansi entitas, akan mengikuti yang disebut ‘Hukum Batas Atas EFG’. Maksudnya, E itu kartu as, F kartu joker, G kartu draw. Sehebat apa pun pendatang baru, tetap tak akan bisa menembus batas awal itu.”

Raki langsung menyela dengan gaya khasnya, “Tips dari Raki: ‘Kartu as paling kuat, joker paling aneh, draw tak ada gunanya.’ Kartu as tingkat A pun tetap lebih kuat dari draw tingkat SSS, walau draw sendiri takkan pernah sampai tingkat SSS, haha!”

Kali ini, Kak Hua tidak memarahi Raki, malah mengangguk, “Benar, draw itu lemah di segala hal. Pendatang baru dengan draw pasti mulai dari G, batas bawah dan atasnya sama. Jarang sekali ada joker yang bisa menembus Hukum Batas Atas EFG, langsung mulai dari E. Salah satu keunikan joker memang lebih banyak kemungkinan, termasuk melanggar hukum itu.”

“Sedangkan kartu as! Biasanya, kartu as langsung berada di posisi batas atas saat muncul.” Kak Hua menatap Lei Yue, “Kau pernah berhadapan dengan kartu as, pasti paham ‘kartu as paling kuat’, kan?”

“Tidak,” jawab Lei Yue jujur sambil mengangkat bahu. “Mereka menembaki aku ramai-ramai, aku bahkan belum sempat bertarung sudah tumbang; lalu saat aku mengalami resonansi entitas, aku juga belum sempat melakukan apa-apa, mereka yang tumbang duluan.”

Ekspresi Kak Hua langsung seperti orang tua yang bingung melihat ponsel di kereta. “Serius? Belum sempat bertarung, kau sudah mengalahkan ‘Jiwa Langit’?” tanyanya.

“Kak Hua, aku bisa jadi saksi,” kata Xingbao masih dengan nada takut, “Memang begitu kejadiannya...”

“Aku kira kau menang gara-gara pistol itu dan bantuan Lingsa,” Kak Hua mengernyit, “Tapi, walau kau melanggar hukum dan sukses resonansi jadi E, tetap tak mungkin mengalahkan mereka.”

“Kau terlalu menyanjung para petugas itu!” Raki menimpali dengan sinis, “Mereka itu sok penting, tak pandai mengelola citra, acara bintang pun payah, cuma pandai ceramah, tak banyak yang benar-benar tertarik. Apa itu ‘Jiwa Langit’, punya berapa banyak penggemar? Paling banter seumuran dua puluh, itu pun cuma tingkat C; sedangkan ‘Minyak Sintetis Otot’, udah berapa tahun masih di tingkat D?”

Gini malah menanggapi, “Walau dia kartu as, tapi tergolong tipe unik, tingkat D itu sudah bagus.”

“Kalian ngerti bahasa Inggris tidak sih!” bentak Kak Hua, “Tingkat C tetap lebih tinggi dari E, dan semalam itu dia dikeroyok empat kartu as!”

Gini, Raki, dan bahkan Mohikan menatap Lei Yue. Memang, kejadian ini sungguh aneh, lebih aneh daripada joker.

Pada saat yang sama, di salah satu layar televisi, saluran Hiburan Pahlawan sedang menayangkan para pembawa acara menganalisis tingkat entitas Pemain Hebat. Kini Gerbang Dunia telah terbuka, penyebaran entitas tak bisa dihindari; menurut Hukum Integrasi Dunia, konsep-konsep semacam ini sudah boleh dijelaskan ke penduduk lokal.

Namun, belum semua warga provinsi Timur bisa menerima sinyal dari Kota Menjalar. “Hukum Batas Atas EFG,” ujar pembawa acara perempuan dengan senyum lebar, “Para kartu as yang kelak bersinar pun, awalnya tetap mulai dari E. Kita lihat lagi kemunculan Pemain Hebat, ia memanggil kawanan gagak dengan efek luar biasa; mungkinkah ia sudah menembus hukum itu dan mulai dari E? Atau, sebenarnya dia masih joker tingkat F, hanya saja punya kemampuan yang keren?”

Dua pembawa acara pria pun belum bisa memastikan, bahkan apakah Pemain Hebat itu joker pun belum jelas.

Lei Yue melihat ke televisi, lalu ke sekeliling, jadi ikut penasaran. “Kak Hua, ada nggak semacam timbangan yang kalau aku naik, langsung bisa tahu tingkat entitasku?”

“Di Wilayah X ada,” jawab Kak Hua, “Itulah satu-satunya cara bagi entitas untuk menunjukkan tingkatnya secara terbuka tanpa dianggap omong kosong. Di luar Wilayah X, hanya diri sendiri yang bisa melihatnya, malah lebih praktis dari timbangan.”

“Bagaimana caranya?” tanya Lei Yue.

“Pakai saja efek seratus monyet!” ujar Kak Hua. “Mo, kau saja yang ajari.”

Di bar itu hanya ada tiga entitas; Lingsa tetap fokus menonton film, sambil sesekali memakan kentang goreng gratis dari McD. Mohikan meneguk minuman keras, lalu berkata pada Lei Yue, “Tutup matamu, pikirkan kartu yang kau lihat saat resonansi, kartu itu akan muncul. Beberapa atribut diri biasanya tertera di permukaan kartu, termasuk tingkat entitas.”

Kak Hua langsung tidak sabar, “Ayo lihat, tingkatmu apa?” Gini dan Raki juga menatap penuh harap.

Lei Yue merasa seperti seekor monyet yang melihat kawan-kawannya memecah kelapa, ia pun tak sabar ingin mencoba. “Biar aku lihat.” Ia menutup mata, membayangkan kartu.

Benar saja, dalam gelap matanya, muncul kartu joker raksasa yang kini sudah punya isi, melayang di kegelapan: “Pemain Hebat.”

“Aku lihat kartunya, tapi tak ada tingkatnya,” katanya.

“Kau harus memikirkan mekanisme tingkat itu, biar efek seratus monyet terbentuk,” kata Mohikan.

“Benar,” Gini tertarik menanyakan hal lain, “Lei Lei, bagaimana tampilan gambar di permukaan kartu itu?”

Kak Hua juga bertanya, “Legenda urban apa yang kau resonansikan?”

Sejak semalam sampai sekarang, waktunya memang singkat dan suasana pun kacau, jadi mereka belum sempat bertukar detail. Nama yang dipakai entitas tak selalu sama dengan nama legenda urban aslinya.

“Pemain Hebat” mungkin saja nama yang Lei Yue pilih sendiri. Di stasiun televisi, para pembawa acara pun menganalisis seperti itu, sebab setelah mencari di berbagai ensiklopedia legenda urban, tak ada satupun yang namanya “Pemain Hebat”.

Walau namanya berkaitan dengan pertunjukan, tapi cakupannya sangat luas, jadi sulit ditebak. Kak Hua agak cemas, jangan-jangan “Manusia Bermuka Dua” atau “Tanpa Wajah”? “Orang yang Ditelan Kuda Nil?” Raki pun ikut tegang.

Namun Lei Yue heran dengan pertanyaan mereka, dan semua lebih terkejut lagi saat ia menjawab, “Namanya memang Pemain Hebat, gambarnya ya seperti penampilanku sekarang.”

Semua saling berpandangan, bahkan Lingsa pun melirik. Gini terdiam, biasanya entitas meniru penampilan legenda, bukan langsung menyamakan diri begitu saja. Ia bahkan sempat berpikir untuk mengatur gaya busana Pemain Hebat.

Apa-apaan ini? Kak Hua garuk kepala, lalu bertanya lagi, “Selain Pemain Hebat, ada nama lain dalam bahasa Inggris atau bahasa lain?”

“Tidak ada,” jawab Lei Yue.

Kak Hua dan Mohikan saling pandang, mulai mengerti sedikit. Artinya, walau banyak media sudah memberi berbagai terjemahan untuk Pemain Hebat, seperti Good Show Man, namun untuk legenda urban itu sendiri, efek seratus monyetnya belum terbentuk. Tema legenda ini memang tentang pertunjukan, tapi sangat baru, baru seperti kulit bayi.

Bukan cuma belum ada riwayat resonansi, bahkan... Karena kisah dan sifat pribadi Lei Yue, terbukanya Gerbang Dunia, dan berbagai faktor lain, akhirnya tercipta satu legenda urban baru. Kasus semacam ini selama ini hanya ada dalam teori para ahli entitas, sebab legenda urban biasanya lebih dulu ada, baru entitas menyusul. Namun dengan resonansi pelopor seperti ini, secara teori kemungkinan terbuka jauh lebih luas, apalagi sebagai kartu joker.

Bahkan nama dalam bahasa Inggris pun bisa ia tentukan sendiri. Gila, anak muda ini...

“Sudah, cepat lihat tingkat entitasmu!” Mohikan kini juga tak sabar.

“Siap.” Lei Yue menutup mata, membayangkan sembilan tingkat entitas: SSS, S, A-G. Seolah mengambil batu dan menghantam kelapa, tiba-tiba jamur dan sulur di permukaan kartu itu tumbuh liar.

Tiba-tiba, di bagian bawah nama kartu, perlahan muncul satu baris isi tambahan.

Di sekeliling, semua orang menatap Pemain Hebat, menunggu jawabannya.

Sementara itu, di satu layar televisi, saluran berita harian yang punya rating tinggi. Seorang pria paruh baya berkepala botak dengan setelan biru tua masih berteriak serius, “Pemain Hebat bukan pahlawan super, bukan pula pendatang baru super! Bukan tingkat F, bukan tingkat E, apalagi D! Hanya tingkat G, cuma beruntung bisa terbang. Dia penipu yang hanya memanfaatkan pistol ajaib itu untuk pamer, tak becus melakukan apa pun. Dia juga orang gila, karena kekuatan pistol itu telah menjerumuskan kita semua ke dalam bahaya!”