069: Su Qing dan Su Yan

Aku selalu merasa bahwa kesepian adalah sebuah perasaan yang begitu indah. Itu berbeda dengan rasa sunyi. Ketika aku duduk di depan pintu kontrakan Su Qing, memandang salju putih bersih di bawah lampu jalan dari jendela tangga, aku merasakan kesepian yang mendalam. Tiba-tiba aku teringat masa kecilku yang penuh pengembaraan. Waktu itu, diriku yang masih kecil melangkah di jalanan asing, di mataku hanya ada tong sampah. Kadang-kadang aku menemukan sisa daging yang dibuang orang lain, dan saat itu aku akan tertawa bahagia sekali.

Dulu aku tidak takut malam, bahkan aku menyukai malam, karena saat malam larut dan sunyi, segalanya terasa paling indah. Aku takut keramaian, takut banyak orang, takut tatapan-tatapan aneh. Mungkin sejak saat itu aku mulai terbiasa dan menyukai kesepian. Menikmati hidupku dalam kesendirian, terus berjalan di jalanku sendiri...

Kita semua punya orang tua, punya teman, namun pada akhirnya kita tetaplah individu yang kesepian.

Rokok adalah temannya sunyi. Menyalakan sebatang rokok, suara pemantik membuat lampu tangga menyala. Cahaya itu dengan cepat menarikku keluar dari lamunanku. Ketika cahaya padam lagi, suara sepatu hak tinggi Su Qing kembali menghidupkan lampu itu.

“Heh...” Ia menengadah di tikungan tangga dan tersenyum padaku, senyum yang sangat mempesona. Kecantikannya sungguh nyata, lebih indah dari para bintang di layar kaca, begitu indah hingga sulit dipercaya bahwa dia adalah perempuan yang bekerja di dunia malam.

“Kamu datang,” aku berdiri sambil menyapanya.

Ia tersenyum naik ke atas, tanpa berkata apa-apa langsung memelukku, “Baru saja habis bertengkar, sekarang pasti lagi sedih, ya? Hehe!”

“Tidak juga,” aku tersenyum.

Hangatnya terasa begitu alami, begitu mudah menghangatkan hatiku.

Su Qing sangat pandai merawat orang lain, Su Yan adiknya tujuh tahun lebih muda darinya, satu tahun lebih tua dariku, tujuh belas tahun.

Kedua bersaudari itu bukan berasal dari Kabupaten Hongren, melainkan dari kabupaten sebelah. Saat Su Qing masih SMP, orang tuanya mengalami kecelakaan saat bepergian dan keduanya meninggal. Seperti kata pepatah lama, setiap orang yang malang punya kisahnya sendiri. Su Qing belum selesai SMP sudah harus bekerja untuk menghidupi adiknya.

Ia menjalankan peran sebagai kakak sekaligus ibu. Ketika hidup kehilangan sandaran, kekuatan yang tersembunyi dalam dirinya tumbuh, menopangnya melangkah hingga sejauh ini.

Ia bersumpah akan membuat adiknya hidup bahagia. Ia bilang masa kecilnya dipenuhi bayang-bayang orang tua, tapi masa kecil Su Yan sama sekali tak punya kenangan tentang mereka. Saat ia bekerja, Su Yan ia kunci sendirian di rumah.

Ia merasa hidup Su Yan kekurangan terlalu banyak kasih sayang, maka ia ingin memberikan lebih banyak cinta padanya. Ia membelikan banyak mainan, memanjakan adiknya seperti putri kecil yang manja. Namun, kakak tetaplah kakak, ia tak bisa menggantikan posisi orang tua. Pemberontakan dalam diri Su Yan tak bisa ia tekan.

Pada akhirnya, pemberontakan Su Yan membawa masalah. Ia melukai wajah teman laki-lakinya yang memakinya dengan pisau cutter. Lukanya dalam dan parah, meninggalkan bekas luka panjang yang membuatnya cacat, dan itu berarti tuntutan ganti rugi yang besar.

Itulah awal ia masuk ke dunia malam.

Hidup mendorong si cantik ini ke dalam gemerlapnya dunia malam. Tentang kecantikannya, Su Qing tak suka dipuji cantik. Ia selalu berkata, kecantikan adalah sumber malapetaka, perempuan cantik tak pernah berakhir bahagia.

Sebab, perempuan cantik selalu lebih sering menemui kebohongan dan godaan dibanding orang biasa. Ia bilang, ia berharap dirinya buruk rupa, agar orang lain mungkin takkan berbohong padanya, dan dengan jujur berkata, “Aku tidak suka kamu.”

Sejak usia enam belas hingga dua puluh empat, delapan tahun lamanya, ia telah melewati banyak laki-laki, juga banyak kebohongan. Ia pernah merasakan sakit, menangis, bahkan hatinya nyaris membeku.

Tapi, ia selalu bisa tersenyum dan berkata, “Cinta itu pasti akan datang lagi, pasti akan ada lagi...”

Saat itu, aku bertanya padanya, “Apakah cinta itu benar-benar indah? Seindah itu?”

Ia duduk bersila, memeluk bantal besar, tersenyum seperti anak kecil yang jatuh cinta, “Sangat indah, indah sekali, hanya saja... keindahan itu tak bisa dicari, hanya bisa ditemukan.”

“Kenapa aku tidak pernah merasakannya? Apakah aku masih terlalu muda?” tanyaku penasaran.

Ia mengelus kepalaku, menatapku dengan mata indahnya, “Kamu punya... dari matamu, aku bisa melihat ada seorang pria di dalam hatimu.”

Saat itu, aku menatap matanya, seolah-olah lupa cara bernapas.

Ia mengulurkan tangan, mengangkat kalung di leherku, “Apakah pria itu?”

Lu Li?

Tapi, kenapa saat memikirkan dia, yang terbayang hanya hamparan putih kosong?

Aku tidak merasakan kehangatan yang membuat seseorang tersenyum tanpa sadar, pun tak merasakan keindahan luar biasa itu, yang ada hanyalah rasa sesak.

“Itu pemberian Wei Zizhou?” tanyanya lagi.

“Bukan... aku tidak mencintai Wei Zizhou,” aku tersenyum pahit lalu merebahkan tubuh, tak berkata apa-apa lagi.

Dalam benakku, terbayang Lu Li saat masih kecil, tatapan matanya yang tegas ketika menaruh tangannya di telingaku, dan ketika ia memakaikan cincin di jariku sebelum meninggalkan Kota Hanjiang.

“Pria itu pasti sangat penting bagimu ya? Apakah dia masih sekolah?” Su Qing bertanya penasaran, kepalanya bersandar di pundakku, rambutnya jatuh ke wajahku, wangi shampo yang kusukai.

Aku menoleh, meniup pelan rambutnya, dia tertawa karena tiupan itu, matanya melengkung indah seperti bulan sabit.

“Dia kakakku, kakak yang sangat istimewa... dia... pengedar narkoba,” jawabku.

Setelah mendengar itu, senyum di wajah Su Qing perlahan memudar, matanya yang biasanya ceria tiba-tiba tertutup lapisan kesedihan, “Kalau begitu... kamu harus benar-benar menjaga dirimu... narkoba, narkoba itu...”

“... benda itu bisa membunuh orang, ibu angkatku meninggal karena narkoba,” kataku, teringat wajah Feng Yan saat meninggal, seperti mumi yang kehabisan napas.

“Bukankah kamu bilang kamu tumbuh besar bersama ayahmu?” Su Qing bertanya penasaran.

Tiba-tiba aku sadar sudah berbicara terlalu banyak. Wei Zizhou selalu mengingatkanku agar tidak membicarakan masa lalu, ia khawatir Pak Bao punya niat buruk, jadi aku tidak boleh bercerita pada siapa pun, terutama pada orang-orang di dunia gelap.

“Ayahku sakit-sakitan, saat ia dirawat di rumah sakit, aku sempat tinggal beberapa bulan bersama ibu angkat itu,” aku berbohong.

“Oh...” katanya sambil tersenyum. “Sudahlah, kamu begitu pintar, pasti bisa mengurus dirimu sendiri. Tidurlah.”

Sambil berkata begitu, ia mematikan lampu.

Dalam kegelapan, kami berdua berbagi selimut, di bawahnya ada selimut listrik yang hangat. Tangannya perlahan meraih tanganku, menggenggamnya erat.

“Feifei?” panggilnya pelan.

“Ya?” aku menjawab, merasa genggamannya semakin erat.

“Aku dengar kamu sangat pintar... kerja di klub malam sambil sekolah, masih bisa dapat nilai bagus.”

“Biasa saja...”

“Dulu Su Yan juga pintar, cerdas sekali, tapi setelah SMP dia berhenti sekolah,” katanya.

“Oh, begitu?” aku menjawab singkat. Meski tahu ada maksud di balik ucapannya, aku tidak bertanya lebih jauh.

“Beberapa waktu lalu aku bertemu tamu, seorang pejabat dari dinas pendidikan,” katanya, jari-jarinya yang dingin mengelus lembut tanganku. Dia agak gugup, hanya saat bicara tentang Su Yan ia segugup ini.

“Dari dinas pendidikan?” Aku membalikkan tangan, menggenggam tangannya, tak ingin ia merasa terlalu tegang.

“Ya, dari dinas pendidikan, pria itu sangat menyukaiku, tapi dia gemuk dan cabul, selalu ingin aku melayani, tapi aku selalu menolak. Namun, Jumat lalu, aku akhirnya menemaninya keluar...”

“Kalau kamu tidak suka, kenapa mau keluar dengannya?” tanyaku. Aku tahu Su Qing tak kekurangan uang.

“Pria itu bilang dia bisa membantu Su Yan dapat status siswa di SMA kalian, di SMA Satu,” katanya sambil berbalik menatapku, “Aku tahu kamu pintar, naluriku bilang kamu bukan gadis biasa.”

Aku tertegun menatapnya.

“Feifei, tolonglah aku? Bantu aku membujuk Su Yan kembali ke sekolah... dia baru tujuh belas tahun, belum terlambat. Kalau dua tahun lagi, seluruh hidupnya benar-benar bisa hancur... Aku... aku benar-benar takut, sangat takut... Jangan lihat aku selalu tersenyum, sebenarnya aku sangat tak berdaya. Setiap kali ingat orang tuaku yang sudah tiada, aku merasa sangat tidak berguna... Tapi Su Yan sedang dalam masa pemberontakan, aku... aku benar-benar tidak bisa...” katanya sambil menangis.

Namun, saat ia bicara tentang Su Yan, yang terlintas di pikiranku justru Liu Suyun.

Liu Suyun saja tak bisa kuselamatkan, apa mungkin aku bisa membujuk Su Yan kembali ke sekolah?

“Feifei, kamu pasti bisa... kan?”

“...”

“Feifei? Tolonglah aku?” Melihat aku diam saja, air matanya makin deras.

“Ya, baik, kita cari cara bersama agar dia mau kembali ke sekolah,” kataku.

Mendengar itu, ia langsung memelukku erat, “Terima kasih! Terima kasih, Feifei! Terima kasih banyak!”

Pelukannya begitu erat, tubuhnya bergetar karena haru.

Namun, apakah aku benar-benar bisa membuat Su Yan kembali ke sekolah?

Tiba-tiba terdengar suara keras, pintu depan terbanting. Su Yan pulang.

Kami berdua yang masih berpelukan langsung terdiam.

“Bangsat! Xiaoxue!” Suaranya terdengar dari telepon, nada bicaranya tampak kesal, “Kamu bilangin ke brengsek itu! Gue sekarang belum turun ke lantai, tapi kalau nanti gue turun, bakal gue habisi bangsat itu! Dasar sialan! Dia pikir siapa gue? Nggak tahu siapa kakak gue sama Pak Bao? Tunggu aja nanti kalau gue punya kenalan yang lebih hebat, gue bakal hancurin dia!”