079: Sarang Salju

Aku memeluk Lu Li, namun Lu Li tidak membalas pelukanku. Ia hanya menepuk punggungku beberapa kali, sekadar memberi penghiburan. Setelah kulepaskan pelukan, aku mendongak dan melihat wajahnya muram, penuh awan kelabu, menahan emosi yang berat.

Kemudian, ia menggandeng tanganku, berjalan pelan di sepanjang tembok halaman, khawatir mengganggu ayahku, menuju tempat yang lebih jauh. Kami berhenti di depan sebuah batu besar di ujung sawah; ia menyapu salju yang menutupi batu itu, lalu kami duduk bersebelahan, memandang salju di lahan pertanian yang sunyi.

Aku menanyakan apakah ia menerima suratku, ia menjawab tidak, tapi ada seseorang yang telah menyampaikan isi surat itu padanya. Karena itulah, setelah menimbang-nimbang beberapa bulan, ia akhirnya datang mencariku di Kabupaten Hongren.

Kukatakan padanya, surat-surat yang dulu ia kirim padaku sempat ditahan oleh Zhang Liang. Ia hanya tersenyum tipis, lalu bertanya apakah Zhang Liang masih suka menggangguku seperti dulu. Kujawab bahwa Zhang Liang telah berubah, sudah dewasa, tapi aku tidak mengatakan padanya bahwa Zhang Liang menyukaiku.

Obrolan mengalir dari Zhang Liang, ke Fu Xiangqin, lalu ke Li Sheng yang baru keluar dari penjara, dan dari Li Sheng akhirnya membicarakan ayah kandungku, Mo tua. Kuceritakan padanya seluruh kesialan dan penderitaan ayahku, juga soal biaya pengobatan dan penipuan yang kami alami.

Dalam hatiku, sesungguhnya ada keinginan mencari pembenaran atas keterpurukanku dengan menceritakan semua itu. Pada orang lain aku tak ingin menjelaskan, tapi pada Lu Li, aku sangat ingin. Alasan itu seperti ingin menghapus kesan kotorku dari hatinya, ingin membuat diriku tampak bersih di matanya—aku ingin menjadi Mo Fei yang murni di dalam hatinya.

Namun, saat aku bicara, ia terlihat makin tidak fokus. Aku menyadari, perubahan sikapnya itu muncul setelah aku menceritakan bagaimana ayahku menemukan ibu kandungku. Sejak saat itu, kata-kata pembelaan diriku seolah tak lagi ia dengarkan, pandangannya tertuju pada salju di kejauhan, pikirannya berat.

“Apa kau dengar apa yang barusan kukatakan?” Aku menoleh bertanya.

“Hmm...” Ia mengernyitkan dahi, perlahan menoleh menatapku, “Barusan kau bilang ayahmu bertemu ibumu di Kabupaten Hongren, benar?”

“Benar, musim seperti ini.” Jawabku.

“Kalau begitu, cocok...” gumamnya, lalu menunduk, menghela nafas, kembali menatapku, “Kau ingat empat tahun lalu? Saat ayahku tertangkap karena kasus narkoba? Setelah polisi datang, aku pergi tanpa sempat pamit padamu...”

“Ingat, hari itu kau memberiku cincin ini, aku masih menyimpannya.” Kataku, mengeluarkan cincin dari balik bajuku dan memperlihatkannya padanya.

Ia tersenyum puas, lalu melanjutkan, “Waktu itu aku dan ayah langsung kabur ke Kabupaten Hongren, karena semua uang ada di rumah yang sudah disita polisi. Ayah butuh uang, jadi kami ke Hongren cari Paman Bao...”

“Aku pernah dengar dari Zizhou soal itu, tapi waktu itu Zizhou masih kecil, hanya kenal ayahmu, bukan kamu. Oh iya, aku pernah lihat fotomu bersama ayahmu, ayah Zizhou, dan Paman Bao di rumah Zizhou... di depan Hotel Besar Sungai Han, di depan klub malam itu.”

“Benar, waktu itu ayahku, Paman Bao, dan Paman Wei sangat dekat, tapi...” Ia tampak canggung, “...tapi, karena urusan ibumu, mereka semua terpaksa meninggalkan Sungai Han.”

“Kenapa?”

“Empat tahun lalu, aku ikut ayahku menemui Paman Bao. Mereka membicarakan masa lalu, tapi informasinya sangat sedikit. Aku hanya tahu ayahku menyerahkan diri ke penjara untuk menghindari musuh, dan sempat menduga Paman Bao ke Hongren juga demi menghindari musuh. Tapi hari itu aku baru tahu, mereka pergi ke Sungai Han untuk mencari seseorang. Orang itu adalah ibumu, Su Xiaoguo...”

“Mereka mencari ibuku untuk apa?”

Lu Li mengeluarkan sebatang rokok, menyalakannya, lalu menatapku. Ia sempat ragu, lalu menawarkan rokok itu padaku.

Aku menggeleng, “Aku tidak merokok.”

Aku hanya merokok saat berada di lingkungan tertentu atau bersama orang-orang itu, selebihnya sangat jarang. Mungkin karena memang tidak kecanduan.

Ia mengisap rokoknya, lalu berkata dengan dahi berkerut, “Waktu itu, aku juga tak dapat banyak informasi. Tapi setelah ke Provinsi Nanyun bersama ayahku, aku sempat bertanya lagi. Ia enggan menjawab, tapi aku tahu kau pasti ingin tahu, jadi aku paksa bertanya beberapa kali, akhirnya suatu hari ia mau bercerita.”

“Apa yang ia ceritakan?”

“Begini... Hari itu kami harus mengirim barang yang sangat penting, ayahku curiga ada pengkhianat di antara kami, tapi pembeli tetap memaksa kami datang. Aku melarang ayah ikut, karena sangat berbahaya, polisi anti-narkoba di sana sangat lihai...”

“Lalu tetap pergi juga?”

“Iya, di perjalanan aku tanya lagi soal ibumu. Mungkin ayahku merasa ajalnya dekat, jadi ia bercerita. Katanya, dulu ada orang sangat berpengaruh meminta mereka melakukan sesuatu, yaitu mencelakai ibumu. Sebabnya, ibumu dulu jatuh cinta pada orang yang salah.”

Aku pun menimpali, “Ayahmu pernah menyebutkan orang itu bermarga Chu, seorang perwira muda... Ayahku juga bilang, ibuku punya bekas luka di perut, mungkin pernah melahirkan anak, kemungkinan besar dengan si Chu itu.”

“Orang yang menyuruh ayahku bukan si Chu, tapi istrinya...”

“Jadi Chu itu sudah menikah?” Aku terkejut.

“Aku tidak tahu. Saat ayah bercerita, aku tidak menyelanya. Katanya, istri Chu datang ke Sungai Han mencari ibumu, waktu itu ibumu sedang hamil. Istri Chu ingin membunuh ibumu.”

“Siapa nama perempuan itu?”

“Tidak tahu, ia tidak meninggalkan nama. Tapi menurut ayahku, perempuan itu sangat kejam... Dia mencari Paman Bao, semua orang tahu Paman Bao punya tempat pelacuran, dan dia ingin Paman Bao menyeret ibumu ke sana agar hancur. Tapi setelah tahu ibumu hamil, Paman Bao menolak... Ayahku waktu itu butuh uang, lalu bicara dengan Paman Wei, Paman Wei juga ingin terlibat, akhirnya mereka bertiga mengikuti perintah perempuan itu...”

Sampai di sini, kulihat wajah Lu Li makin suram.

Ia merasa malu karena ayahnya juga pelaku.

“Ibumu jadi gila karena ulah Paman Bao, ayahku, dan Paman Wei. Secara tidak langsung, aku adalah putra musuhmu...” katanya, lalu menatapku dengan pilu.

Sebenarnya, ia terlalu memikirkan itu.

Rahasia tentang ibuku sudah lama kuketahui, karena itu aku sering menebak-nebak tanpa arah...

Aku pernah membayangkan berbagai kemungkinan, dari yang baik hingga yang buruk.

Awalnya aku mengira ibuku hanya penderita gangguan jiwa biasa, tapi setelah mendengar cerita ayah, aku baru sadar ibuku dipaksa menjadi gila. Ia sempat waras dalam waktu tertentu, lalu kambuh lagi. Penyakitnya timbul karena trauma berat.

Kata ayah, saat ibuku sedang tenang, ia bicara baik-baik agar tali pengikatnya dilepas. Tapi begitu dilepas, ia melarikan diri, berkali-kali, kadang pulang, kadang tidak. Bahkan saat hamil, ia tetap melarikan diri.

Lari terakhir adalah saat hampir melahirkanku. Sejak gila sepenuhnya, ia hidup menggelandang di Sungai Han, tidak seperti manusia, tapi juga bukan hantu...

Mengapa ia melarikan diri, untuk apa, kami tak pernah tahu.

Semua teka-teki hanya menunjukkan secuil kebenaran: tentang kekasih bermarga Chu, tentang perempuan yang menjebaknya, kami semua tak mengetahui sosok mereka.

Tapi, segala kemungkinan terburuk sudah kupikirkan.

Karena tak mungkin diungkap, buat apa terus terbelenggu oleh masa lalu?

Aku pernah menduga ayah Zizhou terlibat dengan ibuku, bahkan yakin Lu Feng juga punya andil, tapi aku tak mau menjadikan kesalahan orang tua sebagai tolok ukur hubungan kita sekarang.

Maka,

Aku perlahan melingkarkan lengan pada lengan Li, menyandarkan kepala di jaket kulitnya yang dingin, memandang salju yang tenang di bawah, mendengarkan angin dingin di telinga, lalu berkata pelan:

“Kakak, aku tahu apa yang kau pikirkan, tapi dengar, kaulah yang paling istimewa di dunia ini bagiku. Aku tak ingin kau menilai hubungan kita karena kesalahan orang tua di masa lalu.”

“Begitukah...”

“Iya, bukankah orang bilang kita harus ‘hidup di masa kini’? Masa lalu sudah tak bisa diubah, masa depan belum datang. Selama kita saling menghargai sekarang, masa depan kita pasti lebih indah...” Aku tersenyum.

“Heh, kau sudah pandai berkata-kata.”

“Oh iya, aku masih penasaran, kalau Paman Bao ke Hongren tak menemukan ibuku, kenapa mereka tak kembali ke Sungai Han?”

“Mungkin memang tak bisa pulang? Atau ada alasan lain, yang pasti Paman Wei tetap tinggal di Sungai Han...”

“Ayahmu tak pernah cerita?”

“Ayahku baru selesai cerita, lalu menerima telepon. Tak lama setelah itu, terjadi kecelakaan. Mobil kami dipaksa berhenti di jalan pegunungan oleh polisi berpakaian preman, kami berdua kabur ke hutan. Ayahku mengalihkan perhatian agar aku bisa lari, dia sendiri tertangkap dan ditembak mati.” katanya.

Saat bercerita, raut wajahnya datar, seolah sudah berdamai dengan hidup dan mati.

Nada suaranya tenang, tapi aku yang mendengar justru merasa ngeri.

Tangan yang menggandeng lengannya, tanpa sadar menggenggam semakin erat.

“Tahu tidak? Setelah hidupku tenang, aku kembali ke Sungai Han mencarimu, tapi tak kutemukan...”

Melihat aku cemas, ia mengubah nada bicara jadi santai, “Kau sempat mencari ibumu? Tahu tentang ibumu?”

“Sudah, aku tahu semua... Ia sudah meninggal. Mati karena narkoba.” katanya, menunduk, seolah mengenang sosok Feng Yan, matanya penuh penyesalan.

Aku ingin mengatakan sesuatu untuk mencairkan suasana, tapi akhirnya sadar, pada hal seperti ini, tidak ada kata-kata yang bisa menghibur.

Penyesalannya akan dibawa seumur hidup.

Itu adalah kesalahan yang tak bisa digantikan siapa pun.

Setelah beberapa lama, ia baru berkata dengan nada ringan, “Aku tahu itu dari Mei Niang. Waktu aku ke pasar buruh, melihat toko ibuku sudah berubah, aku mencari Mei Niang di pemandian. Mei Niang menceritakan semua tentang kematian ibuku, juga bilang bahwa kau yang menguburkannya.” katanya, menatapku dengan penuh rasa terima kasih dan penghargaan.

“Itu sudah tugasku.”

“Hari itu, Mei Niang juga bilang, kau pasti suatu saat akan menjalani pekerjaan seperti dia, pasti suatu saat akan mencarinya...”

“Aku memang pernah mencarinya. Sebenarnya, dia tak seburuk yang kita kira.” kataku.

Mengingat kembali ‘wejangan’ Mei Niang, aku merasa dia jauh lebih baik daripada motivator kebanyakan. Ia tak pernah membujukmu dengan indahnya hidup, tapi selalu menunjukkan jebakan di depanmu. Ia akan menunjukkan dengan jelas, lalu terserah kau mau melangkah atau tidak.

“Aku tahu perempuan itu hebat, jadi aku beri dia nomor kontakku.”

“Aku pernah telepon, tapi yang menjawab seorang gadis.”

“Oh, itu Bai He, adik perempuan Bos He.” katanya, akhirnya tersenyum.

“Adik Bos He?”

“Oh... dia hanya gadis biasa.” Ia tampak tiba-tiba teringat sesuatu, matanya sengaja menampakkan keengganan, jelas tak ingin aku membahas gadis itu.

Melihat tatapannya yang menghindar, aku pun mengubah tatapanku. Ia menangkap perubahan itu, buru-buru menarikku dalam pelukannya, menjelaskan, “Identitasku sekarang sangat rumit, aku kerja sendiri, juga ikut Bos He, relasi sangat kompleks; jadi aku tak ingin kau tahu hal-hal di dalamnya, tahu terlalu banyak juga tak baik untukmu.”

“Oh.” Mendengar penjelasannya, hatiku menjadi tenang.

Tapi, saat hati baru saja tenang, aku tiba-tiba bertanya pada diri sendiri: kenapa aku merasa begitu cemas tadi.

Kenapa aku begitu peduli jika ada perempuan lain di sekitarnya. Gadis yang bahkan sekadar dibicarakan saja, ekspresiku ikut berubah...

Saat itu, aku sadar, cinta itu memang egois.

Memikirkan itu, hatiku terasa sesak.

“Ada apa denganmu?” Ia melihat perubahan ekspresi wajahku, bertanya hati-hati.

“Tidak apa-apa... Tapi, Kak, bisakah kita berhenti menjalani pekerjaan ini?” Aku menoleh, menatapnya memohon. Aku khawatir akan hidupnya, takut ia berubah.

Ia mendengar itu, sorot matanya langsung redup, “Aku sulit sekali mundur sekarang.”

“Kau tak ingin memikirkan ibumu? Kenapa ia memilih narkoba, kenapa ia mengakhiri hidup dengan cara seperti itu? Bukankah ia ingin kau jangan mengulang jalannya...”

Ia mendengarkan itu, tiba-tiba tatapannya menjadi tegas, menatap jauh ke depan, “Aku memilih jalan ini juga demi dia.”

“Maksud ibumu, agar kau tak menapaki jalan itu lagi, apa kau salah paham?”

“Heh...” Ia tiba-tiba tersenyum nakal, mengambil segumpal salju di samping, meremasnya di tangan, “Kita hentikan obrolan ini, ya?”

“Tapi janji, kau harus menjaga nyawamu sendiri.”

“Nah, kau mulai lagi...” Ia memelukku erat, menatapku dengan mata nakal, “Wei Zizhou itu benar pacarmu? Kalian pernah benar-benar pacaran?”

“Eh... iya! Dia pacarku.” Aku memalingkan wajah, menahan tawa.

“Benar...?” Ia menunduk, berusaha menatap mataku.

Aku tetap menoleh ke samping, “Benar kok... Bukankah kami cocok? ...Aduh!!”

Tiba-tiba tengkukku terasa dingin, ia menyelipkan bola salju ke leherku! Bola salju itu meluncur ke bawah, benar-benar dingin menusuk!

“Hoi!!” Aku melonjak, menghentakkan kaki, bola salju sudah sampai pinggang, tetap tak bisa kulepaskan!

Aku mengambil segenggam salju, melempar ke wajahnya.

Melihat itu, ia juga langsung mengambil salju, membentuk bola, hendak menyelipkannya lagi!

Aku pun lari ke arah sawah!

Ia menarikku, aku buru-buru membungkuk mengambil salju, membalas menaburkannya ke wajahnya.

Ia tertawa lebar, membalas dengan menempelkan bola salju ke kepalaku.

Aku berlari, ia mengejar.

Aku melempar salju ke arahnya, ia menangkis, lalu membalas melemparku...

“Haha!”

“Ha!”

Kakiku terpeleset, aku pun terjatuh di tumpukan salju.

Baru hendak bangkit, ia melompat menindihku!

Wajahnya yang tertawa besar kini menatapku yang terengah, perlahan... perlahan menjadi serius...

Sinar bulan memantulkan cahaya pada salju, salju memantulkan wajahnya, hembusan napasnya melelehkan sisa salju di pipiku, perlahan juga melelehkan hatiku.

Bibirnya yang dingin, perlahan mendekat, jantungku berdebar...

Ketika bibir kami bersentuhan, aku spontan memejamkan mata.

Bibirnya agak dingin, juga kaku...

Tapi aku pun belum pernah berciuman, aku bahkan lebih kaku darinya, ingin membalas tapi gigiku terkunci karena gugup...

Tubuhku menegang, tak mampu bergerak.

“Aku mencintaimu...”

Saat itu aku berusia 16 tahun, dia 19 tahun...

Di tumpukan salju, ciuman pertamaku terjadi.

.
.
.
Terima kasih ‘Si Kelinci Zaman Dahulu’ atas hadiah hatinya! Cintaku untukmu!